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XXVI 



Lei vlotîmei dei événement!» 



Les récits de voyages nous ont appris ce qu'est 
un ouragan sous Téquateur , et en ont fait des 
descriptions terribles. Nulle part le désordre des 
éléments n'acquiert plus d'intensité et ne se si- 
gnale par des vestiges plus profonds. Dans le 
ciel, les nuages se choquent avec fureur, tandis 
que le vent passe sur le sol comme une faux 
tranchante. Rien n'échappe, rien ne résiste à cet 
effort, ni les récoltes , ni les bestiaux, ni les ha- 
bitations. Aux ruines qu'il laisse, on reconnaît le 
passage du fléau. 

C'est ainsi que les révolutions sévissent; elles 

J^RÔMB PATOaOT. 3. i 
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2 CHAPITRE XXVI. 

jonchent le sol de débris. Les hautes existences 
sont frappées d'abord ; puis vient le tour des exis- 
tences plus modestes. Dans cet ébranlement gé- 
néral , nul abri n'est sûr ; il faut subir la loi 
commune. Aussi , que de victimes autour de 
nous ! que de chênes foudroyés ! que de roseaux 
brisés à la racine ! Tout sert de litière aux révo- 
lutions, les privilèges de la naissance et ceux de 
la richesse , les palmes du talent et la splendeur 
des arts ; point de grandeur qui se dérobe à leur 
implacable niveau. 

Au nombre des existences que les événements 
avaient le plus cruellement froissées, il faut 
compter celle des hommes de style. C'était à faire 
pitié. On sait quelle gloire et quel profit s'atta- 
chaient naguère à ce titre. Un homme de style 
était un capitaliste , ou peu s'en faut. Ses sub- 
stantifs avaient cours forcé; on mettait un prix 
jusqu'à ses virgules. Le fonds de ce commerce 
égalait en solidité un immeuble à Paris, ou une 
terre dans l'Anjou. Rien n'en troublait le rap- 
port, ni les inondations , ni la grêle. Pourvu que 
rbomme de style eût la main prompte au badi- 
geon et se prodiguât en arabesques, il était sûr 
de maintenir ses revenus au niveau de ceux d'un 
financier et de faire une très-grande figure. 

Ainsi favorisé pour le profit, un homme de 
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LES VlCTllIES DES lÎTlhlEMENTS. 3 

style n'était pas moins heureusement partagé du 
eàté du bruit. Il remplissait l'Europe de ses ali- 
néa ; il tenait les populations sous le charme. 
D'écho en écho, son nom était allé surprendre le 
Samoiède dans ses glaces et l'Arabe dans ses 
désorts. Un brevet d'homme de style , bien ex- 
ploité, conduisait là. C'était peu au début : 
quelques voix d'amis, une industrie limitée. Avec 
Je temps, ces voix gagnaient du terrain; l'admi- 
ration mutuelle a tant de ressort! Se traiter 
d'hommes de style, à l'envi, à tout propos, en 
apparence c'est un mince résultat ; en réalité , 
c'est ainsi que se construisent les grandes gloires. 
Il en est d'elles comme des fleuves à leur source. 
C'est un filet de talent, d'esprit, comme on vou- 
dra, qui s'échappe de la base du rocher et 
murmure dans un vallon discret, à l'ombre de 
quelques sureaux : alimenté en chemin par les 
affluents de l'éloge, il voit ses rives s'étendre, et 
s'accroître son lit , jusqu'à ce qu'il se jette par 
sept bouches dans les eaux profondes de la célé- 
brité. 

A l'aide d'un procédé si simple, bien des 
hommes de style avaient fait leur chemin, et dans 
toutes les nuances de l'emploi. Les uns avaient 
réussi par la voltige littéraire et les jeux folâtres 
exécutés sur l'herbe du feuilleton. D'autres 
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4 CHAPITRE XXYI. 

avaient abordé les grands moyens et construit 
leur nid sur les hauteurs de FanUthèse. Ceux-ci 
marchaient à la gloire par le vermillon, et, se 
sentant vieillir, en usaient comme d'un fard pour 
cacher leurs rides. Ceux-là employaient l'histoire 
en guise de balancier, et en frappaient une mon- 
naie de très-mauvais aloi. Il en était qui incli- 
naient au pire et poursuivaient leur fortune à 
travers les décombres. Ils fomentaient au sein 
des masses les instincts violents et les conviaient 
à des révoltes sacrilèges. Ou bien, pour flétrir 
notre civilisation , ils n'en montraient au peuple 
que les impuretés, et le conduisaient à la colère 
par le dégoût. Ainsi procédaient les hommes de 
style : grâce à l'emploi de ces modes variés , ils 
arrivaient le plus naturellement du monde à la 
richesse et aux honneurs. Pour être acquise à 
peu de frais , la couronne n'en était pas moins 
belle , et semblait être solidement posée sur le 
front des élus. 

Qui eût pu croire à un revers éclatant? Qui 
eût présagé une déchéance prochaine? L'empire 
de la forme ne devait-il pas survivre à tous les 
ébranlements de l'opinion ? Ses sphères sereines 
n'élaient-elles pas au-dessus de la région des 
orages? Hélas ! non. L'événement le prouva. Au 
premier souffle, ces gloires s'effeuillèrent etjon- 
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LES VICTIMES DES lâVÉNEMENTS. 5 

chèrent le sol de leurs dëbrîs ; ces noms, adoptés 
par la foule , se perdirent dans le bruit immense 
que soulèvent les révolutions. Les vanités d'au- 
teurs durent en éprouver un choc terrible. Un 
tel délaissement après une vogue si grande! 
Tant de fanfares remplacées par un silence ab- 
solu ! C'était à s'ouvrir le ventre de désespoir, à 
la manière des Japonais. La fortune se vengeait 
durement. En un jour, sur le premier prétexte , 
elle jetait dans le fleuve d'oubli des hommes qui 
avaient fait les délices des deux hémisphères ; 
elle obligeait ces condors de la pensée et du style 
à quitter les hautes cimes et le commerce du 
soleil, pour descendre à des abris indignes d'eux 
et à des relations plus obscures. Triste retour des 
grandeurs ! Spectacle fécond en découragements! 
Les républiques abondent en traits pareils; elles 
aiment h dévorer les hommes. Celle-ci s'en pre- 
nait aux hommes de style; c'était d'un goût plus 
relevé. 

Poinr combled'amertume, l'honneur ne demeu- 
rait pas seul sur ce champ de bataille calamiteux; 
les billets de banque y succombaient également. 
Il fallait en conduire le deuil. Adieu, dès lors, 
à ces raffinements mêlés de créanciers dont se 
composait la grande vie littéraire. Plus de châ- 
teau moresque, voué d'avance à l'expropriation. 

1. 
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CHAPITRE XXVI. 

Plus de pavillon sur le lac offert en holocauste 
au génie de l'inventaire. Plus de mobilier et {dus 
d'huissiers, deux objets qui se suivent et se corn* 
plètent si bien. Du même coup, la révolution 
avait tout supprimé, splendeurs et misères. Qui 
l'eût dit aux jours opulents, lorsqu'au bout de 
chaque ligne se trouvait une pièce d'or, comme 
le produit naturel d'un filon inépuisable? Qui 
l'eût dit aux heures du succès, au milieu des 
enivrements du luxe et de ces mille fantaisies 
dignes d'un prince d'Orient? Tout chemin était 
alors semé d'émeraudes , tout sentier couvert de 
rubis. Il n'était point d'état de maison que Tima* 
gination, de ses doigts de fée , ne put soutenir. 
Elle assurait tout k ses favoris, carrosses et gens, 
table ouverte et train de seigneur. Comme ce 
temps est loin ! et quel déchet dans cette exis- 
tence asiatique ! Où sont les émeraudes aujour-r 
d'hui? où sont les rubis? Le billet de banque est 
entré dans le domaine du fabuleux ; l'or est une 
chimère, ie vide s'est fait sur tous les points ; 
argent et gloire sont descendus au même cer- 
cueil. 

En face d'une telle déchéance , quelle âme 
n'eût été ébranlée? quel coeur n'eût défailli? 
L'homme de style ne fléchit pa^. Devant ces fou- 
dres décharnés, il gsirda le fro^t haut et jeta au 
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LES VICTIMBS DES ]iV]iNEMENTS. 7 

malheur d'orgueilleux défis. Le destin pouvait le 
ruiner, mais non l'abattre. Il pouvait le frapper 
dans sa cuisine et dans sa vanité, sans affaiblir 
en rien cette satisfaction de soi, ce contentement 
intérieur auxquels se reconnaît un coloriste. 
L'Europe le délaissait ; tant pis pour l'Europe. 
C'était une éclipse; quel astre n'en a pas? Le 
soleil disparaît dans la brume; en est-il moins le 
soleil? Ainsi pensait l'homme de style. Dans sa 
conviction, le globe ne pouvait, sans dommage, 
se passer longtemps de ses soins. Sans vouloir 
nuire au soleil , il croyait jouer un rôle plus es- 
sentiel encore dans l'évolution terrestre. Le flam* 
beau de l'âme n'est-il pas supérieur au flambeau 
du corps? Singulière prétention que celle d'effa- 
cer, d'amoindrir l'homme de style, c'est-à-dire le 
souffle qui vivifi^e^le pinceau qui colore, la voix 
qui résonne , l'oeil qui sonde les abimes, la main 
qui tient le gouvernail et dirige sur un océan 
plein d'écueils nos générati4ms é]^k»*ées et flot- 
tantes! 

. L'homme de style se crut donc un élément 
nécessaire dans l'économie de l'Univers,, et il p^- 
sista. Il brava l'abandoo; il se remit à l'œuvre. 
Seulement, à l'excsnple des divinités indiennes, 
il eut le soin de se transformer. Jusqu'alors la 
poJîtiqiie ne hii avait paru qu'un <^jet secondaire, 
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8 CHAPITRE XXVK 

abandonné aux coloristes d'un degré inférieur. 
Longtemps il l'avait couverte de ses dédains. En 
présence des événements, cette opinion devait se 
modifier. Ils avaient fait à la politique une telle 
place que les grands pinceaux de l'époque étaient 
mis en demeure d'y concourir. 

— Ah ! ils l'ont voulu , se dit l'homme de 
style; ah ! ils nous y forcent : eh bien, ils vont 
voir. Nous vivions tranquilles dans le sanctuaire 
de l'art, en ne demandant au monde extérieur 
que des sequins et des parfums. Pourvu que le 
sorbet fût frais et l'ambre luisant , que nous im- 
portait le reste ? Mais on nous assiège aujour* 
d'hui dans notre asile favori. La détresse est sur 
le seuil ; elle presse, elle menace. Aux armes 
donc ! et instituons une politique nouvelle , la 
politique des alinéa. Les écoliers avaient seuls 
donné ; c'est le tour des maîtres. Vous allez voir, 
vous dis-je, vous allez voir. Personne n'a encore 
envisagé le premier -Paris au point de vue de 
Louis XIV, ni l'entre-filets dans ses rapports avec 
Jeanne d'Arc. Ce spectacle va vous être donné. 
Le journal était livré aux doublures ; place aux 
premiers sujets , et attention ! 

Ce fiit ainsi que Thomme de style entra dans 
la politique, la férule en main et sans quitter ses 
éperons. La suite répondit à ce début. Son pre« 
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LES VICTIMES DES ÉVISnEMENTS. 9 

mier soin fut d'entreprendre l'éducation des lec- 
teurs et d'initier le pays à une histoire pittoresque 
de son invention. Il avait en cela un double but : 
le premier, d'élever le ton du journal de manière 
à le rendre digne d'un homme de style, comme 
le poëte des Bucoliques rendit les forêts dignes 
d'un consul romain ; le second, de mettre le passé 
au service de l'article de fonds et d'y puiser de 
fructueux éléments pour la politique des alinéa. 
Faut-il le dire ? un si vaste dessein fut mal servi 
par les événements. Le génie vint se briser contre 
la force des habitudes. Ce public que l'on espé- 
rait éblouir se refusa aux excès de couleur; il 
préféra le vol du passereau au vol de l'aigle ; il 
se montra insensible aux fantaisies historiques 
dont on lïnondait. Triste et dernier échec ! Dé- 
cidément l'homme de style entrait dans une 
veine malheureuse. De ce naufrage universel, il 
ne lui restait qu'une épave, et elle venait de dis- 
paraître en le livrant sans défense au flot orageux 
du discrédit. 

Était-ce justice? Je n'oserais pas dire non. 
Toute fausse gloire s'expie ; toute surprise a des 
retours. Jeune, j'avais pu assister à l'éclosion de 
ces renommées, et j'en avais baptisé plusieurs de 
mes mains. Elles avaient toutes reçu Feau lus- 
trale de la réciprocité. Les choses se faisaient 
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10 CHAPITRE XXVI. 

d'ailleurs dignement et de la meilleure foi du 
monde. On s'admirait en famille ; on y échan* 
geait l'expression d'un enthousiasme naïf. Jamais 
plus de ferveur ne régna dans le culte des let- 
tres ; on croyait aux idoles consacrées d'hier; on 
serait mort pour elles, s'il l'eut fallu. De pareilles 
dispositions sont contagieuses; bon gré, mal 
gré , le public les subit. Les mêmes noms lui 
sont répétés tant de fois, entourés d'hommages 
si grands et d'épithètes si sonores, qu'il cède de 
guerre lasse et désarme devant le bruit. Sous 
cette pression , les grands hommes ne se discu- 
tent pas, ils s'imposent. 

Une origine pareille entraînait à sa suite de 
nombreux inconvénients ; ils se révélèrent bien-^ 
tàt. Ces parvenus de la gloire avaient tous les 
défauts des parvenus. Les airs fanfarons ne leur 
manquaient pas, et ils tranchaient volontiers du 
matamore. Us apportaient dans les lettres un 
élément à la fois fécond et fatal, la jeunesse, 
c'est-à-dire beaucoup d'audace et point de matu-* 
rite. Aussi quel empire turbulent et quelle ora^ 
geuse puissance ! J'ai raconté ailleurs ces débuts 
qu'accompagnèrent de puériles exécutions. Il est 
superflu d'y revenir. Je ne parlerai pas non plus 
des vit^ences que les maîtres nouveaux exercé^ 
rent sur la langue ^ et de la sentence portée 
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contre son génie abstrait au profit d'un retour 
vers de grossières réalités. Ce sont là pourtant 
des erreurs dignes de châtiment ; car c'est quit- 
ter le ciel pour la terre, et sacrifier l'idéal du 
style à Tenluminure et au relief. 

Mais ce que je reproche surtout à ces esprits 
enivrés d'eux-mêmes, ce qui donne à leur chute 
le caractère d'une expiation, c'est l'influence 
funeste qui s'est attachée à leurs travaux. Chacun 
d'eux a choisi librement son rôle, et l'on ne sau- 
rait dire quel a été le plus fâcheux. Les uns 
étaient, pour la société, des baladins ; les autres, 
des empoisonneurs. Il était de mise de répéter à 
la ronde que l'art ne doit compte qu'à lui-même 
de l'action qu'il exerce et des moyens qu'il em- 
ploie. On célébrait de toute part la fantaisie, et 
sous le couvert de ce mot il n'était pas d'impu- 
reté, pas d'extravagance qui ne pussent se don- 
ner carrière. Les plumes frivoles se jetaient 
hors de toute voie ; les plumes violentes allaient 
jusqu'aux plus sombres écarts. Le faux, le mon- 
strueux, composaient la monnaie courante des 
lettres. Pas un sentiment vrai, naturel, sensé; 
partout un excès de pensée et de forme. Au lieu 
du mot juste, le mot outré ; tout pour l'oreille, 
rien pour le cœur. Au théâtre et dans les livres, 
ces déviations se retrouvaient; point d'art qui 
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1î CHAPITRE XXyi. 

n'en fût atteint jusqu'au pervertissement. Les 
âmes s'en allaient éperdues et comme sous l'em- 
pire d'un mauvais rêve. On se demandait avec 
effroi ce qu'était devenue la sainte mission de 
l'écrivain au milieu de ce désordre des con- 
sciences et de cet égarement des esprits. On se 
demandait si c'était là une déchéance irrémédia- 
ble, et s'il ne fallait voir désormais dans la pha- 
lange des lettres qu'une tribu de bohémiens 
chargés de vermine et d'oripeaux. 

Voilà les fautes ; on peut les comparer au châ- 
timent. Pour tant de débauches de la plume , 
est-ce une peine trop dure que l'abandon? Pour 
tant de violences, est-ce trop que le délaisse- 
ment? Les écrivains périssaient dans la tempête 
qu'ils avaient préparée de leurs mains; c'était 
justice. Dans le champ de la pensée, ils n'avaient 
semé que des écarts ; ils recueillaient la misère 
et le dédain. La morale se vengeait. Ils retour- 
naient à la meilleure des écoles, celle de l'ad- 
versité. 

Dans la sphère des arts, ces victimes n'étaient 
pas les seules. La détresse s'étendait à tout ce qui 
manie le pinceau et le crayon, à tout ce qui tient 
l'ébauchoir ou le ciseau. A l'aspect de tant de 
douleurs. Oscar lui-même était ébranlé. Il avait 
envisagé la république à un point de vue plus 
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substantiel, il en avait fait une mère attentive et 
pourvue de mamelles fécondes ; il l'avait crue 
incapable de réduire ses enfants au régime de 
rinanition. L'évidence était là pourtant; impos- 
sible de s'y refuser. Des artistes célèbres, des 
hommes d'un vrai talent ne trouvaient plus dans 
le travail accoutumé de quoi suffire à leurs plus 
urgents besoins. La faim les assiégeait devant 
leur chevalet vide; le désespoir habitait leurs 
ateliers. Les plus forts résistaient seuls; les au- 
tres prenaient en dégoût une carrière ingrate et 
demandaient à la pioche ce que le crayon leur 
refusait. Il fallait vivre ; le chantier national 
s'ouvrit devant eux. La république n'avait qu'un 
seul hospice pour les blessés de l'industrie et de 
l'art : le règne de l'égalité commençait, de l'éga- 
lité dans la misère. 

N'était-ce pas là une autre et une nouvelle 
expiation? Aucun des arts plastiques n'avait 
échappé au désordre introduit dans les lettres. 
Le faux et l'obscène , l'outré et le hideux y te- 
naient une grande et large place , et nulle part 
on n'avait fait plus beau jeu aux intempérances 
de la forme et de la couleur. Il se trouvait de par 
le monde des brocanteurs et des critiques habi- 
tués à toutes les prostitutions de l'encan et de la 
plume. On les voyait prendre des réputations à 
3. 2 
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l'entpeprise et se mettre «u service 4es talents les 
plus équivoques et des noms les plus obseurs. 
Rien de mesuré, rien de sinqère dans eet ordre 
de relations. Une toile ne valait que par le bruit 
qui se faisait autour d^lle. La béte était toujours 
assez belle pourvu que le maquignon fut adroit. 
Il est vrai qu'on n'y épargnait pas les grands 
éclats de voix , ni les enthousiasmes de com-^ 
mande. L'enchère était conduite aveq une vi* 
gueur qui désarmait le soupçon et ne laissait 
point de prise aux clauses rédhibitoires. Quel œil 
pénétrant que celui de ces critiques et de ces 
brocanteurs ! Quelle vigilante amitié ! Comme ils 
savaient faire valoir les coloristes qui les hono- 
raient de leur confiance ! Que de beautés cachées 
ils découvraient là où le public ne voyait que des 
masses confuses ! Le mot de chef^'^uvre ne leur 
coûtait rien; à tout propos ils l'avaient à la bou- 
che. Un pâté de couleurs, chef-d'œuvre; quel- 
ques coups d'estompé, chefHi'œuvre. Puis ils y 
mettaient le prix en hommes qui visent au solide 
et savent ce que vaut une apologie de leur façon. 
C'est par de tels procédés que les arts avaient 
préparé leur ruine; c'est cette période de ma- 
quignonnage qu'ils expiaient. La mystification la 
plus effrontée y avait établi son siège; on n'y 
voyait que gloires surprises et nofûs imposés. 
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Leâ talents sérieux se tenaiétit à l'écart et protes^ 
taiént par le sileùce; ils désertaient ce champ dé 
foire où le succès se mesurait au bruit, et regar- 
daient comilie indigne d'eut défaire les frais d'un 
orchesti^e. La place restait donc libre aux célé- 
brités de la fantaisie et de la couleur et aut 
champignons qui poussaient à leurs pieds et sôus 
leur ombré. Ce commerce en plein vent dura 
tant que le ciel se maintint d'azur ; mais un ou- 
i^agan suffit pour tout emporter, industriels, 
queues rouges et public. Sur ce terrain, naguère 
ëi animé ^ la solitude régna. Justice était faite. 

Ce sort fût aussi celui des comédiens; ils pas- 
sèrent par les mêmes épreuves. Certes , si quel- 
qu'un pouvait se croire à l'abri de coups pareils, 
c'était le comédien , ce favori du siècle. Naguère 
encore il régnait, il (disait la loi. Ses notes de 
poitrine ou de tête étaient hors de prix; ses gestes 
avaient cours forcé. Pour lui , la banque n'avait 
pas asse2 de billets; la renommée, pas asse^ de 
trompettes. Les populations se pressaient sur son 
passage comme sur celui d'un prince du sang. 
Vienne et Saint-Pétersbourg Se l'enviaient ; les 
deux mondes étaient son domaine. Comment 
croire qu'une pareille idole serait tout à coup 
reùVérsééde son piédestal, qu'une industrie si 
achalandée perdrait en un jour sa clientèle? C'est 
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ce qui arriva néanmoins ; la révolution sévit con- 
tre le comédien , cet enfant gâté de Fart et de la 
fortune. Resté en face de bancs déserts et d'une 
caisse vide, il résigna l'empire, il entra dans la 
catégorie des dieux déchus. La vie des planches 
conduit h l'imprévoyance , et l'ombre des jours 
prospères ne s'étendit pas longtemps sur les mau- 
vais jours. Le comédien connut la détresse ; elle 
vint s'asseoir à son foyer. 

Peut-être alors se souvint-il des défis jetés au 
destin et de tant de richesses dispersées aux vents. 
Ce fut un examen de conscience où rien ne fut 
omis. Qui sait si le remords ne s'y mêla point? 
Le comédien n'avait-il pas abusé de tout , de sa 
santé et de son talent , du public et de lui-même? 
N'avait-il pas abondé dans cette veine du faux et 
du monstrueux qui fit du théâtre une école de 
perversité , et de l'art un instrument de désor- 
dre? N'avait-il pas dégradé la scène par des grin- 
cements de tabatière et des hoquets transposés? 
Ne s'était-il pas joué , dans un type célèbre , des 
instincts les plus sacrés , les plus dignes de res- 
pect? Non, de pareils excès ne restent point im- 
punis. On ne saurait sacrifier à des effets violents 
sans essuyer, au jour de l'explosion, quelques at- 
teintes de ces violences. C'est ce qui était arrivé. 
Les comptes se réglaient et ils embrassaient un 
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passé onéreux. Tout ce théâtre de clinquant et 
d'oripeaux, ces verroteries que Ton offrait comme 
des pierres précieuses , ces cheveux dénoués où 
les doigts se promenaient en guise de peigne, ces 
attitudes de saule pleureur, ces premiers sujets 
vus de dos, ces tirades haletantes, ces poses éche- 
velées , ces imprécations empruntées au moyen 
âge comme le décor, ces spectacles où le bruit 
suppléait l'idée, et où le sifflet du machiniste 
remplaçait avec avantage les grandes passions du 
cœur, tout cet ensemble de formes véhémentes 
et de sentiments outrés ne pouvait pas demeurer 
sans châtiment, sans expiation. Il fallait que le 
comédien apprit, comme l'écrivain , que les arts 
ont leur dignité , et qu'ils se vengent tôt ou tard 
de ceux qui la méconnaissent. C'était une leçon : 
peut-on dire qu'elle fut imméritée? 

Ainsi , dans toutes les branches. Fart portait la 
peine d'excès antérieurs : il était mis en demeure 
de rentrer dans des voies plus saines et plus vraies. 
Le malheur des temps avait fait justice de toutes 
les prétentions, de toutes les vanités. Des fronts 
altiers se courbaient devant la loi commune : plus 
d'un Homère était près de tendre la main. Le 
gouvernement compatit à ces souffrances et les 
secourut à sa façon. Pour les sculpteurs, il eut 
les statues en plein vent; pour les comédiens , il 

2. 
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(eut les représentations populaires. Nous jouimes, 
pour notre argent, de ce spectacle gratuit ^ et il 
n'est pas sans intérêt d'en consigner ici le sou- 
venir. 
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XXVII 



Une re|>ré«eiitalîon populaire. 



Parmi les choses auxquelles le gouvernement 
inauguré en février ëe montrait sensible, il faut 
placer en première ligne les souvenirs de Tant!- 
quitë. La France, en se donnant de tels maîtres, 
avait joué d'un rare bonheur ; ellfe avait mis là 
main sur des érudits. Il hn% ajouter que, pour 
eux , c'était k la fois un goût et une tradition* On 
sait que nos premiers révolutionnaires avaient le 
même penchant, et qu'ils relevaient volontiers 
leurs discours de quelques parfums d'hellénisme 
et de latinité. Il ne s'agisëait plus que de se 
maintenir dané la Aéme l^ne de préférences et 
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d'études et de marquer les actes publics d'un 
cachet digne de cette intention. 

Au jour de sa grandeur, Rome avait prononcé 
un mot qui causait à notre gouvernement de 
cruelles insomnies. Attentive aux besoins du 
peuple, elle les avait énergiquement résumés : 
« Du pain et les jeux du cirque,» disait>elle. C'é- 
tait un programme simple et court, mais grand 
comme tout ce qui est simple, et fécond comme 
tout ce qui est court. Du pain et les jeux du 
cirque! notre gouvernement en rêvait chaque 
nuit , entre deux insurrections. Il s'était dit qu'il 
ne resterait point au-dessous de Rome, et qu'il 
ne ferait pas pour le peuple moins qu'elle n'avait 
fait. Malheureusement, en étudiant sous tous les 
aspects les termes du programme, il restait à 
court de la moitié. Il avait le pain; il n'avait pas 
le cirque. C'était le désespoir des membres du 
gouvernement , et surtout de celui que l'imagi- 
nation portait sur ses ailes. 

— Un cirque romain , se disait-il, que n'ai-je 
un cirque ? et ce peuple frémissant serait à l'in- 
stant dompté ! Un cirque ! mon écharpe pour un 
cirque ! Nous prodiguons le pain sec , mais le 
cirque, où est le cirque? Il me semble le voir 
.s'élever dans la plaine des Vertus! Trois cent 
mille enfants de Paris débouchent à la fois par ses 
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vomitoires ! Quel spectacle irrésistible ! Quel 
remède souverain ! Je comprends Rome mainte- 
nant. Voici l'enceinte avec un obélisque à chaque 
bout ; puis les statues des déesses et des dieux : 
Gybèle couronnée de tours, Gérés en bronze 
doré, Seja et Segesta, déesses des semences et 
des moissons ; plus loin , deux édicules, celui de 
Phœbus , dieu tutélaire de l'édifice , et celui 
d'Hercule, qui préside aux luttes des gladiateurs. 
Attention, la fête commence. Voyez ce peuple, 
comme il est charmé ! Ah ! mes révolutionnaires, 
je vous y tiens! Vous ne me parlerez plus du 
drapeau rouge à présent. Silence ! les joueurs de 
flûte ouvrent la marche ; puis viennent les 
joueurs de harpe, et ensuite les joueurs de luth. 
Aux bouffons maintenant. Peuple , en avant les 
rires ! qui rit est désarmé ! Sont-ils grotesques 
ces satyres avec leurs peaux de bouc et leurs 
crinières hérissées ! Et ces Silènes, qu'en dis-tu? 
Vois leurs tuniques à longs poils et leurs man- 
teaux composés de toutes sortes de fleurs. Gomme 
ils dansent en criant : Évohé! Quels ventres 
rebondis ! quels visages écarlates ! Voilà des plai- 
sirs, j'espère î voilà des divertissements ! L'aspect 
n'en est-il pas plus récréatif que celui des barri- 
cades? 

Ainsi s'exprimait le membre du gouverne- 
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ment, laissant flotter sa pensée à travers des 
siècles. Chaque fois que la multitude grondait k 
ses portes, l'idée d'un cirque lui revenait à Tes* 
prit. Il doublait les rations de pain, mais le pro- 
gramme n'en restait pas moin^ incomplet. Élever 
un cirque pour trois cent mille spectateurs, 
c'était une grande idée, mais qui eût entraîné à 
quelques délais. Avant la première assise, le 
gouvernement pouvait être emporté. Que faire? 
A quel expédient recourir? Gomment suivre le 
conseil légué par là sagesse des anciens? Le gou- 
vernement agita longtemps ce problème; enfin 
une idée ^'échappa de son sein. 

— Si nous donnions des représentations popu- 
laires? s'écrie-t-on. Faute de cirque, on à des 
théâtres. 

L'avis passa. Il fut convenu que l'on dompte- 
rait le peuple à l'aide de spectacles gratuits, 
qu'on le désarmerait par les chefs-d'œuvre de 
notj^e scène. Au contact du tendre Racine, la 
multitude ne pouvait que s'adoucir, et Molière 
agirait sur lés hypocondres dans un sens hvo^ 
rable à l'ordre public. Le gouvernement espérait 
retrouver ainsi des nuits tranquilles et des jours 
moins sombres. Le commerce des gt'ands auteurs 
a tant de vertu! Rome avait eu le cirque. Parts 
aurait la tragédie ; c'était le remède à petites 
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dof«s. Il était impo^isible qu'un régime d'hémir 
stiches bien appliqué , bien suivi , n'amenât pa$ 
danç r^tat de^ nias$e$ un notable c^angen^ent. 
L'eçppit de désordre ne pouvait résister à un trai- 
tement si héroïque. 

— Va pour la tragédie ! dit le membre ailé du 
gouvernement. Que désirais -je, après tout? 
Quelque chose de romain. Tout chemin mène h 
Jiome. 

Cette considération philosophique termina le 
débat; dès le lendemain, la représentation popu- 
laire fut annoncée sur les murs de Paris. On dit, 
à la ronde, que, pour la première fois, nos maî- 
tres de la scène allaient trouver leurs juges, et 
qu'à un auditoire blasé succéderait la fleur de$ 
intelligences primitives. Les illustres morts en 
tressailliraient d'aise dans leurs tombeaux. En 
même temps, on ajoutait que les billets d'entrée 
$Q distribuaient aux diverses mairies , et qu'on 
avait eu le soin de répartir entre elles, d'une 
manière équitable, le nombre de places que la 
salle pouvait contenir. Ainsi le faubourg Saint- 
Marceau n'aurait rien à envier au faubourg du 
RoulC; et dans ce système d'apaisement fondé sur 
la tragédie, les divers quartiers fourniraient un 
iH)ntingent égal de passions, et participeraient au 
t^itemçnt d'une manière uniforme. On ne pou- 
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vaît procéder ni avec plus de prudence ni avec 
plus de justice. 

Un incident trompa ces sages calculs. Il existe 
à Paris une tribu qui vit du théâtre et en con- 
naît parfaitement les détours. Elle se compose de 
marchands de lorgnettes et de contre-marques, 
auxquels se réunit, dans les grandes occasions, 
le double commerce des pastilles du sérail et des 
chaînes de sûreté. Ces vertueux spéculateurs 
constituent, en matière de spectacles, une force 
à laquelle rien ne résiste. Plus d'une fois on a 
voulu les briser. Prétention vaine ! Cinq préfets 
de police y ont échoué. C'est dans les rangs de 
cette milice que se recrute le personnel de l'en- 
treprise des succès , industrie digne de tous les 
respects et qui confine à celle des lettres par 
tant de points. Ainsi le théâtre se trouve enlacé 
dans une organisation savante k laquelle il lui est 
difficile de se dérober. Prétoriens aux abords de 
la salle , janissaires sous le lustre , ces hommes 
semblent tenir dans leurs mains son existence et 
son repos. Ils s'identifient à ses misères et vivent 
de sa prospérité. Ils ressemblent à ces cristallisa- 
tions parasites qu'aucun effort humain ne saurait 
détacher de la masse où elles adhèrent. 

Tel était le peuple promis aux représentations 
gratuites. Il se trouvait sur son terrain ^t n'eii- 



dby Google 



UNE REPRÉSENTATION POPULAIRE. 25 

tendait pas le céder sans combat. Quiconque a 
suivi de près ces brocanteurs en plein vent a pu 
s'assurer des ressources qu'ils déploient en ma- 
tière stratégique. C'est un talent voisin du génie. 
Aux allures d'un homme, ils devinent s'il désire 
un billet de spectacle et quel prix il y mettra. 
L'état du ciel , la composition de l'affiche, tout 
limite et modifie leurs prétentions. N'ayez pas 
peur qu'ils fassent grâce à qui porte un bouton 
en brillant ! Ils pénètrent jusque dans ses en- 
trailles pour y lire son dernier mot, et ne se re- 
lâchent que de ce qu'ils ne peuvent victorieuse- 
ment défendre. Laborieuse école où la diplomatie 
se complique de coups de soleil, et l'éloquence 
de giboulées ! Que d'hommes d'État gagneraient 
à venir poursuivre, sur ce théâtre orageux, la 
connaissance des hommes et l'étude des physio- 
nomies ! 

C'est k ces vétérans du péristyle que le véri- 
table peuple avait à disputer ses entrées de 
faveur. Le résultat ne pouvait être douteux. Dans 
toutes les mairies s'organisa un système d'embû- 
ches qui fit tomber la plus grande partie des 
billets gratuits entre les mains des spéculateurs. 
Noms supposés, substitutions de personnes, rien 
ne leur coûta pour arriver à leurs fins. Le point 
d'honneur s'en mêlait ; ils voulaient rester maîtres 
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de leur domaine. Ainsi le gouvernement man- 
quait son but. Ce peuple qu'il espérait captiver 
par les prestiges de la tragédie était un mélange 
de marchands de contre-marques et de pastilles 
du sérail. La seule littérature à laquelle ils fus- 
sent sensibles était celle des lorgnettes et des 
chaînes de sûreté. Leurs vues ne se portaient 
point au delà. C'était un rude échec pour les 
hommes d'État qui avaient rêvé l'équivalent des 
jeux du Cirque, et une rude atteinte portée à 
leur programme. 

Je ne parle pas de cette circonstance par ouï- 
dire et sur un simple bruit. Le hasard m'en fit 
acquérir la preuve directe et personnelle. Nous 
passions un soir, Oscar et moi, dans la rue Rkhe- 
lieu, sans dessein arrêté et en curieux. Il y avait 
foule aux abords du théâtre ; nous allâmes aux 
enquêtes : c'était un spectacle gratuit. 

— Viens voir l'entrée, me dit le peintre. La 
pièce qui se joue au dehors vaut mieux que celle 
qu'on représente au dedans. Viens, Jérôme. 

— Tant de blouses? 

— C'est le plaisant ! Ils s'administrent des 
poussées à démolir les murs. Viens donc. 

J'allais le suivre, lorsqu'un tiers survint. C'était 
un homme sur le retour, exhalant une odeur 
infecte où dominaient le rhum et le tabae^ et 
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accommodant le français à la façon des juifs d'Al- 
lemagne. 

— Monsir, disait-il, un pillet de sbegdàcle! un 
pon pillet i 

Ce dialecte avait un tel cachet d'originalité que 
je n'y démêlai rien d'intelligible. 

— Qu'est-ce donc? lui répondis-je, et pourquoi 
m'arrêtez-vous en chemin? 

— Un pon pillet, monsir, un pon pillet, ré- 
péta-t-il en m'inondant de vapeurs malsaines. 
Un tézième loche té vace I 

Je compris, avec un violent effort, qu'il m'of- 
frait des deuxièmes loges de face. Un coupon 
jaune qu'il avait à la main me favorisa beaucoup 
dans cette interprétation. 

— Qu'est-ce à dire? m'écriai-je. Il s'agit de 
représentations gratuites, et l'on vend des billets 
sur le pavé ! Voilà qui est curieux. 

— Oh ! voui ^ monsir , pien kirieux , reprit 
l'Allemand en s'emparant de mon dernier mot. 
Pien kirieux, mein Gott ! La coufvemment brofis- 
soire et zon vamille ! 

Je commençais à m'y reconnaître. Cet homme 
me proposait en spectacle le gouvernement pro- 
visoire et sa famille. La proposition n'eût rien 
perdu à ne point passer par sa bouche, car elle 
infectait. Je me détournai avec dégoût et j'allais 
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quitter la partie, lorsqu'un jeune honune arriva, 
svelte, élégant, le jonc en main, la lèyre ornée de 
petites moustaches. Administrer un royal coup 
de poing sur Fépaule de notre interlocuteur, et 
lui faire exécuter deux pirouettes sur lui-même, 
fut l'affaire d'un instant. 

— File, Isaac, ajouta -t- il d'une voix de 
maitre. 

L'Allemand vida les lieux en homme dressé à 
cet exercice; après quoi le nouveau venu tira de 
sa poche un portefeuille de maroquin. 

— Voici, messieurs, dit-il; il y a là de quoi 
vous arranger. Prenez, choisissez. 

Le portefeuille renfermait des coupons de toute 
couleur, verts, jaunes, bleus. Le jeune homme 
les faisait papilloter entre ses doigts avec une 
grâce et une aisance incomparables. 

— Ces messieurs veulent-ils des galeries? j'en 
ai. Des premières de côté? j'en ai. Des balcons? 
des baignoires? j'ai de tout cela. Mais qu'on se 
presse î l'article est au feu. 

Tout en poursuivant ce dialogue avec nous, le 
jeune industriel surveillait du regard toutes les 
avenues et détachait quelques avis à l'adresse de 
ses lieutenants. 

— Attention, Michel ! le trottoir à gauche ! il 
y a là une mine de client. Et toi, Joseph, vite sur 
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la chaussée, voici une voiture de remise. Offre 
des loges de face. 

C'était plaisir de voir comme ce garçon se mul- 
tipliait et suffisait k tout. Un général d'armée n'a 
pas le coup d'œil plus sur, le geste plus bref, le 
commandement plus rapide. Il nous tenait en 
arrêt comme une proie qui ne pouvait lui échap- 
per. Jamais je ne vis tant de confiance éclater 
dans le maintien. Nous hésitions encore , que 
déjà pour lui c'était une affaire conclue. 

— Je vois ce qu'il faut à ces messieurs, nous 
dit-il : deux stalles d'orchestre et numérotées ; 66 
et 68 , voilà ; à deux pas du gouvernement pro- 
visoire. Ils jouiront du spectacle des enfants de 
l'État. Dix francs par stalle; en tout vingt francs. 
C'est donné. J'ai vendu les pareilles quatre-vingts 
francs à un Anglais. Tout l'hôtel de ville y sera; 
les dames du gouvernement honorent les pre- 
mières loges de leur présence. Numéros 66 et 68, 
ce qu'il y a de mieux, des stalles à souhait. 
Messieurs les journaux de la république y con- 
duisent leurs familles. Soirée complète , magni- 
fique réunion. Le tout pour la bagatelle de vingt 
francs. C'est pour rien. 

Pas moyen de résister à cet homme ; d'une 
main il introduisait les deux coupons dans notre 
poche ; de l'autre il réclamait le prix du marché. 

3. 
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C'était de la violence, nous y cëdàmefi; en riant. 

La salle offrait le plus étrange coup d'œil. Sur 
quelque point que se portât le regard, on n'aper- 
cevait qu'une immense couroni^ de blouses. 
C'était le vêtement en faveur; il tenait dans la 
cour nouvelle la place que l'habit français occu- 
pait dans l'ancienne cour. On m'assura que plu- 
sieurs de ces blouses cachaient du linge in et 
des bottes vernies. Je le croîs sans peine. Il est 
des gens qui vont vers le succès et qui ont un 
penchant invincible pmir les partis qui triom- 
phent. Néanmoins, dans l'ensemble, le marchand 
de contre-marques dominait. Il occupait les places^ 
qu'il n'avait pu vendre, comme le détaillant 
dévore ses rebuts de magasin. C'est sur ce public 
que le gouvernement poursuivait ses expériences; 
c'est sur lui qu'il voulait essayer la puissance des 
grands tragiques* L'auditoire s'y prétait avec 
abandon ; nos auteurs lui étaient familiers, et il 
en avait gardé un excellent souvenir. Parmi ces 
spectateurs, il en était plus d'un accoutumé à 
déjeuner du Racine et à souper du Molière. 
Comment auraient-ils pu se montrer ingrats en- 
vers de tels bienfaiteurs? 

Il faut le dire , l'ensemble de ce spectacle était 
original, et je ne regrettai pas la violence exercée 
sur ma bourse. A peu de distance de nous, et sur 
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des stalies d^orcbestre, siégeait le gouvernement : 
quelques blouses d'honneur l'entouraient. Aux 
premières loges figuraient les familles du pou- 
voir exécutif et celles de messieurs les journaux 
de la république. Une réflexion involontaire 
m'échappa, c'est qu'on peuple beaucoup dans ces 
hautes régions. Dans une addition rapide, j'arri- 
vai au chiffre de quarante, et il n'est guère que 
le lapin qui ait jusqu'ici fourni la preuve d'une 
pareille fécondité. Du reste, ces héritiers du gou- 
vernement me firent l'effet de créatures bien 
constituées, et pouvant chanter déjà avec quelque 
succès : 

NoBs entrerons dans la carrière 
Quand nos aïeux n'y seront plus. 

Peut-être aurait-on pu désirer de leur part 
quelque réserve au sujet des sucres d'orge, dont 
ils expédiaient des quantités effrayantes; mais 
les grands ont tant de besoins ! 

Le spectacle venait de commencer; toutes les 
blouses appartenaient aux émotions tragiques. 
De son côté, le gouvernement poursuivait son 
étude sur le vif. Il continuait à espérer beau- 
coup du commerce des maîtres de la scène, et 
rien de ee qu'il avait souis les yeux n'était de na- 
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ture à modifier ce sentiment* L'hémistiche lais- 
sait une certaine empreinte sur cette foule ; elle 
admirait aussi le casque du confident. C'était un 
pas de fait; le reste devait suivre. Sans doute les 
jeux du Cirque eussent été d'un efiet plus sou- 
dain. Ces courses de chars entre deux rangs de 
colonnes surmontées d'oves et de dauphins, ces 
jeux triomphaux auxquels présidait l'édile, ces 
athlètes coiffés de casques d'airain, ces choréges 
qui dirigeaient les danses guerrières, tout cet 
ensemble de spectacles créés pour les yeux était 
de nature à agir plus vivement sur la multitude ; 
mais l'alexandrin n'avait pas encore dit son der- 
nier mot, et en l'accompagnant de barbes neuves 
et de manteaux de pourpre, en redorant les co- 
thurnes et soumettant les colonnades à un badi- 
geon, il était permis d'espérer que cet instrument 
suffirait pour calmer les âmes et délasser les esprits. 
La représentation s'acheva au milieu d'incidents 
variés et romanesques. Cet auditoire de blouses 
eut des manières de chevalier. Il se prodigua vis- 
à-vis du gouvernement en témoignages d'appro- 
bation, demanda la Marseillaise à tout propos et 
n'établit pas entre le parterre et le paradis un 
cours suivi de dialogues. Une pièce de circon- 
stance lui fut offerte ; il eût pu dormir, il eût pu 
bâiller ; il s'abstint de ces deux genres de mani- 
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festation. Un troubadour n'eût pas mieux fait; il 
supporta tout, même le lyrisme. On lui adressa 
à brûle-pourpoint des compliments excessifs, 
jusqu'à l'injure ; il ne sourcilla pas. La flatterie 
glissait sur lui comme le dénigrement. Il se 
montra admirable en toute chose. Il est vrai 
que la salle comptait bien des athlètes vieillis 
sous les feux du lustre et dont le cœur était inac- 
cessible à l'émotion» Ils avaient assisté, dans la 
même enceinte, aux combats orageux de l'art, et 
de ces souvenirs ils s'étaient composé à leur 
usage une philosophie voisine du stoïcismeé 

Cependant il y eut, même pour ces caractères 
de bronze, un moment d'épreuve; c'est celui où 
la tragédienne s'avança vers la rampe, un drapeau 
tricolore à la main. Elle avait une manière de 
comprendre et de chanter l'hymne républicain 
qui entraînait et révoltait les âmes. On eut dit le 
rugissement de la lionne quand elle pousse le 
mâle au combat. Cet accent n'était pas de notre 
époque ; rien n'en motivait l'énergie et la féro- 
cité. Il respirait la vengeance ; où était l'injure à 
venger? Il respirait la conquête ; où était le sol 
à conquérir? Même comme étude d'artiste, l'effet 
en aurait dû être plus mesuré, plus contenu. Cet 
effet était grand néanmoins, et personne dans la 
salle n'y échappait. Sous l'éclair de ce regard, 
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SOUS la pttisBaiice de cette vmx, un frémissement 
soturd parcourait ies bancs et n'était interrmnpu 
que par une aeckaiation universelle. L'enthou^ 
siasme se soutenait aind jusqu'au dernier couplet, 
qui formait & lui seul une scène et un tableau» 

La bugédiemie venait de l'achever, quand un 
déaoâment imprévu attira l'attention de la salle. 
De l'un des cAtés de l'orchestre, venait de se dé- 
tacher un ouvrier en Uouse porteur d'un énorme 
bouquet de fleurs rares et choisies. Jeune et 
agile, il franchit la rampe d'un bond et marcha 
vers l'actrice troublée et surprise. Arrivé jn*ès 
d'elle, il mit un genou en terre, comme eût pu 
le faire un chevalier, et lui présenta son tribut 
parfumé aux applaudissements de l'assistance. Au 
bouquet était attaché un billet, et, bon gré, mai 
gré, il fallut que le régisseur vint en donner lee- 
ture. C'était un acrostiche; voici oe qu'il disait : 

R einedePempire tragique, 

A vous ce don de l'ouvrier ; 

C harmex-nous par Totre art magique , 

H éroîue au royal cimier, 

E t chantez d'un accent guerrier 

L liymne ardent de la république. 

— Bravo ! s'écrièrent mUle voix. 

— Pas mal pour un ouvrier! dirent les mem- 
bres du gouvernement. 
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L'auteur de cet incident avait quitte la scène 
comme il l'avait abordée, c'est-à-dire en frunebish 
sant k rampe et passant sur le corps des Instru*- 
ments k vent. Dans ce second trajet, son v^â^ 
mieux éclairé me frappa, le erai^ats de me 
tromper, d'être le jouet d'un souvenit eanfi» ; au 
tfémoignage de me» yeux je voulus joinchre celui 
d'Oscar. 

— Ne le reconnais-tu pas ? lui dia^je. 

— Qui? répliqua^tril. 

— L'ouvrier du bouquet. Ticms, examine-le 
avec attention ; le voici qui franchit la bar- 
rière. 

— En effet, j'ai un soupçon vague, reprit le 
peinU^ J'ai vu cette %ure quelque part. Mab 
dire on... 

— Décidément, c'est hii. Oscar, c'est notre 
homme. Plus de doute à présent ! 

— Quel homme? 

— Notre mardiand ! celui des coupons d'or- 
chestre. 

— Tu as, ma foi, raison ; c'est bien lui. Où 
diable la galanterie va-t-elle se nicher? Un mar- 
ehand de contre-marques Iravesti en troubadour! 
En voilà une sévère ! 

Je n'écoutais plus Oscar; mon attention s'était 
portée ailleurs. Le héros de Fidcident avait repris 
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sa place à l'orchestre et un groupe d'amis Ten- 
tourait. 

— Diable de Mitouflet! disait Tun d'eux; y 
a-t-il mis de la grâce ! 

— N'est-ce pas, fiston, que c'était filé un peu 
proprement? 

— En troubadour, en vrai troubadour! On 
dirait que tu n'as fait que ça toute ta vie. 

— Et le bouquet, donc? repnt un autre inter- 
locuteur. Voilà qui est d'un genre un peu cossu ! 
Plus que ça de tubéreuses ! merci ! 

— Des tubéreuses, fiston! pour qui me 
prends-tu? Pour un étudiant? Toutes fleurs de 
serre, mon petit, et des noms latins! Ah bien! 
oui, des tubéreuses ! Pourquoi pas des coqueli- 
cots? 

— Mais ça t'aura coûté les yeux de la tête , 
Mitouflet. Un si gros bouquet, et tout choix ! 

— Bah ! mon petit, de quoi se compose la vie, 
si ce n'est de ça ? On se doit aux dames ; c'est ma 
devise. 

— Diable ! Et l'argent, donc? 

— Nos moyens nous le permettent, fiston ; 
d'ailleurs, soyons galants avant tout; ça pose les 
gens en société. 

— Belle avance ! J'aime mieux les écus. 

— Cuistre, va! Eh bien, quoi! On fait une 
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soirée de cinq cents francs et on se fend de cin- 
quante, voyez le beau malheur ! 

— Et ta poésie? 

— Coût, cinq francs ! C'est ce qu'il y a 
de meilleur marché : Fhomme de lettres est k 
rien. 

— En tout vingt-cinq francs de fricassés ; c'est 
un compte aisé à faire, Mitouflet. 

— Ta ta ta , voilà bien des gyries pour peu 
de chose! Écoutez , mes petits, voulez-vous tout 
savoir? 

— Mais sans doute, dirent les interlocuteurs. 

— C'est moi qui régale , mais c'est le gouver- 
nement qui paye. Est-ce clair? 

— Que ne parlais-tu ? 

— Chut! mes mignons ! Secret d'État, enten- 
dez-vous? secret d'État! Vas-tu croire encore, 
mon fils, que ce sont des tubéreuses? 

Le groupe poussa de joyeux rires et se dissipa. 
La saUe se vidait peu k peu; le gouvernement 
avait regagné ses carrosses. Sans doute sa nuit 
fut plus calme et des songes riants visitèrent son 
chevet. Le peuple s'accoutumait évidemment au 
commerce des grands auteurs, et son caractère ne 
pouvait que gagner à ce contact. Encore quelques 
représentations gratuites, et cette éducation s'a- 
chevait; il arrivait par l'hémistiche au perfec* 
8. 4 
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Uonnemeni idisolii. Heureux peuple 1 «n le ceoH 
blait de pain et de tragédies ! que pouvait •> il 
désirer déplus? 
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Il est temps que je fesse un retour sur moi- 
même et dise quelle était, an milieu de ce chaos, 
la situation de mon esprit. 

Je Tavoue, le spectacle déroulé sous mes yeux 
trompait tous mes calculs et sapait par la base 
fédifice de mes illusions. Une foi moins robuste 
que la mienne y eût succombé. C'était mon rêve 
pris au rebours. Â voir de près les choses, je 
sentais mon âme se briser de douleur. Tous les 
reproches que nous avions faits à la monarchie , 
on pouvait désormais les retourner contre nous. 
n n'en était point que nous n'eussions ^^ k lâche 
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d'encourir. Les mêmes abus se reproduisaient 
obstinément comme ces plantes parasites qui 
trompent les mains les plus vigilantes. Le terrain 
administratif en était de nouveau envahi. L'in- 
trigue, que Ton voulait bannir du gouvernement, 
s'y était seulement déplacée. Avec d'autres noms, 
c'étaient les mêmes errements. Elle descendait 
plus bas et n'en était pour cela ni plus décente 
ni plus légitime. 

L'esprit humain est-il donc destiné à s'agiter 
dans le même cercle? et ne serons-nous consé- 
quents que dans nos inconséquences ? Nous avions 
blâmé la mendicité organisée autour des fonctions 
publiques, et jamais cette mendicité ne s'était 
produite avec plus d'ensemble et plus d'impu- 
deur. Nous avions attaqué, et k juste titre , ces 
envahissements de famille qui s'exécutaient à 
Fabrl d*un nom illustre et tendaient à faire de la 
France un territoire conquis. Ces usurpations 
n'avaient point cessé , et quelques chefs de race 
disposaient encore des emplois comme d'autant 
de fiefs en faveur des membres de leur maison* 
Nous avions chargé d'anatfaèmes les gouverne- 
ments qui usaient de la menace ou de la faveur 
pour peser sur la conscience publique, et por- 
taient atteinte à la liberté des choix. Ces procédés 
étaient toujours les nôtres, et jamais rinfluence 
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du pouvoir ne s'ëtait exercée d'une manière plus 
apparente et plus éhontée. Nous avions reproché 
aux employés, d'un ordre supérieur d'avoir un 
pied dans leurs fonctions et un autre dans le par- 
lement, et plus d'un s*obstinait i garder une 
situation qui ne convient guère qu'au colosse de 
Rhodes. Nous avions demandé aux gardiens du 
Trésor des exposés sincères et un équilibre sé- 
rieux, et nous en étions réduits à attendre encore 
ces deux garanties financières. Nous avions, par 
un décret, interdit la sollicitation aux représen- 
tants, et pour la plupart ce décret demeurait une 
lettre morte. Ainsi , sauf quelques noms, rien 
n'était changé; les mœurs avaient été plus for- 
tes que les institutions. Nous avions la répu- 
blique, nous n'avions pas les sentiment^ répu- 
blicains. 

Aussi éprouvai-je un découragement profond 
à l'aspect de ce qui se passait dans les régions po- 
litiques; involontairement j en détournai le re- 
gard. La moitié de mon rêve était détruite; il 
n'en restait que l'autre moitié. C'était mon idéal 
de société , à laquelle j'ajoutais de loin en loin 
quelque perfectionnement nouveau. Des huit 
combinaisons qui me manquaient, j'en tenais une 
à l'état d'ébauche et j'espérais en faire avant peu 
un détail achevé. Au milieu des avortements 

i. 
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dont j'ëUfs tëmoln, une qualité derenalt nëci^ 
saire^ la circonspection. Il fallait chercher dans 
la lenteur même du travail une garantie de plus 
de la bonté de l'œuvre. Sans doute, le mécanisme 
de l'univers était incomplet; il y manquait de 
nombreux rouages. Il y avait beaucoup à dire 
sur l'ordre des saisons, sur les fonctions du «rfeil 
et de la terre. Je n'étais pas de ceux qui acoep*- 
taient cela sans contrôle et se répandaient en 
extase mt l'œuvre de la création. Quant Ji la so- 
ciété, j'avais, pour l'analyser, des procédés par- 
ticuliers. Je les tenais encore secrets; mais Tuni- 
vcrs n'y perdrait rien , et tôt ou tard je les 
mettrais à ses pieds comme un tribut digne 4e hil 
et de moi. 

Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais, 
justifiait cette prudence. Mille plans de société 
étaient offerts au public, et à chacun de ces plans 
correspondait une secte qui s^en servait d'enjeu 
pour tenter le hasard. Une fois engagée, elle ne 
reculait plus» Au début, le ton était mesuré; on 
sondait le terrain. Plus tard, l'aigreur s'en mêlait; 
le langage était celui de gens qui sont las d'at* 
tendre. Enfin les blessures de l'orgueil achevaient 
ce que rimpatience avait commencé, et k seete 
entrait à pleines voiles dans les eaux de la vio» 
lence e^ de la colère. Ainsi animée, eUe ne voyait 
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dans la résistance de l'opinion qu'un embarras et 
dans la société qu'un obstacle. Les ruines ne 
rdfrayaient pas; elle espérait bâtir à nouveaux 
frais et fournir les matériaux. Elle croyait k son 
règne prochain; il y a toujours quelque con- 
scienee au fond de la vanité. De ce mélange de 
jadanee el de ferveur, d'e^érances et de mé- 
comptes, Baissait peu à peu une haine sourde et 
sauvage qu'animaient une pensée et un désir de 
destruction. 

Pourquoi me serais^e engagé dans cette mêlée? 
Attcmi de ces drapeaux n'^it le mien ; je ne me 
ralliais k aucun de oes symboles, il était facile de 
v«ir h quels aMmes couraient ces sectes, et quels 
malheurevnc elles y entraînaient. Entre dlc8,rien 
de commun, si ce n'est la soif de détruire. Triom- 
phantes aujourd'hui, dles se fractionneraient de- 
main pour se livrer bataille, et s'anéantirai^t 
l'uM l'autre dans le choc des rivalités. D'accm*d 
pour renverser, elles se divisaient sur oe qu'elles 
allaiimt mettre en place. C'est^t-dire qu'à une 
guerre mile succéderaient à l'instant, en cas de 
8BCoès,einq gu^res civiles d'autant plus affi*eu- 
ses qu'elles seraient sans nM>tif appréciable et 
sans issue possible. Ohi les sectes i les sectes! 
jamais fléau [dus grand ne pesa s<ir la terre. 
Elles sont sans bonne foi comme sans pitié, sans 
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pudeur comme sans entrailles. C'est l'orgueil 
humain porté à sa plus haute puissance, c'est le 
délire qui s'impose à l'adoration des insensés ou 
des ignorants. 

Au milieu de cet ébranlement général, les sec* 
tes s'étaient acharnées sur le peuple comme sur 
une proie ; elles voyaient en lui un marchepied 
pour leurs desseins et un instrument pour leurs 
rancunes. Chacune d'elles avait un organe, dis- 
tribué par milliers sur la voie publique, et qu'a- 
nimait le souffle des plus mauvaises passions. Tous 
les matins, ce poison était versé à la foule, qui y 
puisait une sorte d'ivresse. Ces journaux circu- 
laient de main en main, et les commentaires 
véhéments ne manquaient pas. 11 s'en exhalait 
comme une odeur de salpêtre et de poudre; 
d'autres fois, on aurait cru entendre un bruisse- 
ment d'armes* Parmi ces sectaires, il en était un 
qui élevait l'outrage jusqu'à Dieu et le poursui- 
vait d'impurs blasphèmes. 

-^ Je suis l'égal de Dieu ! disait-il dans son 
égarement. Je suis le chef de la création! Dleu^ 
esprit menteur, ton règne est fini. Jusqu'ici j'ai 
eu pour toi quelques égards: il fallait ménager les 
vieilles femmes et les bonnes d'enfants. Mais, à 
partir d'aujourd'hui, toute relation cesse entre 
nous. Je suis très-décidé à rompre. Nous régie-* 
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rons nos comptes avant peu. Tu es trop vieux ; 
il faut à la terre du nouveau. Je me charge 
d'établir devant le public cette thèse en douze 
points. 

Si ce n'étaient pas les paroles expresses de 
l'impie, c'en était du moins le sens. Je les atténue 
plus que je ne les exagère. Un pareil langage 
n'était pas celui d'un homme qui jouit de toute 
sa liberté d'esprit : il devait manquer dans 
quelque hospice un pensionnaire qui avait trompé 
la surveillance. C'était le cas d'y ramener celui 
qui parlait ainsi du ciel, et qui ne le prenait pas 
avec la terre sur un ton moins cavalier. A ses 
yeux la propriété était une infâme ; et quand il 
rencontrait un propriétaire sur son chemin, il 
fallait voir comme il le redressait. 

— Ah! te voilà, filou? lui disait-il. Te voilà, 
Lacenaire ! Viens ici que je te rectifie les épaules! 
Ah! tu es propriétaire, chenapan, et tu oses 
l'avouer! Tu ne connais donc pas les savonnages 
superlatifs que j'ai infligés aux propriétaires? 
Tenez-vous bien, flibustiers, vous n'avez pas 
affaire à un manchot. Je vous réserve des lessives 
où je ferai entrer du bleu à vous décorer les 
omoplates. Ah ! oui , vraiment ! vous croyez 
qu'on vous laissera piocher en toute liberté, 
greffer vos arbres, faucher vos prés, pousser vos 
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(Shârrucs, écbcniller vos vergers, manier la houe 
et le râteau à souhait! Merei ! Vous nous la bail^ 
lez belle. Videz-moi les lieux, tas de fainéants 
et de sans-cœur ! Voici un citoyen qui passe, un 
être pëtri de grâces, qui culotte les pipes comme 
pas un , et prend ses edtes au long avec une vo- 
lupté incomparable. Eh bien ! c'est ce moilel qui 
va vous enseigner vos devoirs. N'ayea pas peur 
qu'il ait l'envie de se déclarer propriétaire. Lui 
propriétaire ! Vous ne le connaissez pas. Il mau^ 
géra les pèches de votre verger, les cdtelettes ûg 
vos étables , le pain de vos huches , les légumes 
de votre jardin, les fromages de vos laiteries, le 
miel de vos rayons, le tout avec un appétit digne 
des âges antiques. Mais pour se dire propriétaire, 
jamais! Il ne se laissera point déshonorer pai* 
un substantif pareil. Propriétaire, lui? Il ^t bien 
trop fier pour cela. 

Chez aucun sectaire les systèmes n'atteignaient 
ce degré de violence. Il en était mémo qui affee-^ 
talent de garder plus de mesure et de se renfer^ 
mer dans un langage patelin. Ce n'étaient ni les 
moins opiniâtres ni les moins dangereux. Voyez 
celui-ci! Ne dirait-on pas, à ce vêtement négligé, 
à cette chevelure inculte, un de ces moines 
espagnols que Ribeira anime sous son pinceau? 
Il croise ses bras sur sa poitrine et leur imprime 
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^nrait à fendre les flots écumants. Son œil inspiré 
T« cbereher au ciel la vérité absente. 

— Citoyens, dilnll, il faut que je vous exprime 
œ que j'ai sur le coeur. Les misères qui se pree^ 
sent autour de nous, à nos portes, sont si grandes, 
^m je ne puis me remettre du ooup que j'en al 
nessenti. Consulte? les médecins! consultez les 
psjeb<^k>gues ! Us vous diront si l'âme humaine 
peut suffire à de telles émotîcu]^. Non, citoyens, 
l'âme humaine n'y saurait suffire , les psycholo- 
gues vous le diront. F)gurez-*vou$ que sur trente- 
eînq millions d'âmes, dont se compose la grande 
famille française, il y en a un million à peine qui 
mange de la viande d'une façon régulière. Coa- 
«niiez les médecins ! consultez les physiol(^istes ! 
Jls vous diront si la viande que consomment les 
talents profite k l'estomac des pauvres» L'âme 
iMBiaiBe peut répondre à ces questions. Il en ré- 
«ttUe que trente^uatre millions d'âmes ne man^ 
gent pas de viande et que huit millions au plus 
mai^entdu pain. Consultez les physiologistes I 
<eoBSiiItez les médecins ! Ils vous diront si c'est là 
un régime satisfaisant. L'âme humaine n|y résis- 
terait pas. Pourtant, songez-y donc! Descendez 
dans vos entrailles d'être humain , d'être social, 
fil demandez-vous pourquoi vos frères, pourvus 
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des mêmes organes que tous, jouets comme tous 
du monde sensible, n'auraient pas, pour lutter 
contre le besoin, les mêmes ressources que Vous, 
comme ils ont les mêmes facultés. Consultez les 
psychologues, et ils vous diront si c'est un ré^ 
gime de justice. Sur trente-cinq millions d'âmes, 
un seul million participe à une nourriture sub- 
stantielle. C'est-à-dire, citoyens, que ce sont là 
des outrages au droit naturel contre lesquels la 
conscience antique s'est toujours révoltée. Voyez 
ce que vous dit Tertullien : L'insurrection est 
légitime quand l'âme humaine est froissée. Le 
repos de ceux qui possèdent n'est qu'au prix de 
la plus stricte équité. Consultez les médecins ! 
consultez les physiologistes ! Us vous diront si 
l'âme humaine peut se soutenir avec une soupe 
aux châtaignes ou une bouillie de lait fermenté. 
Ce sont vos frères pourtant ; ils portent le front 
haut comme vous, et regardent le ciel avec fierté; 
ils sont d'essence divine, et pourtant trente- 
quatre millions d'entre eux ne mangent pas de 
viande, huit millions ne mangent pas de pain! 
Consultez les médecins ! consultez les physiolo* 
gistes ! Us vous diront si l'âme humaine. • • 
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n convient de s^arréter ici; ce discours est de 
ceux qui Définissent pas. Il a deux pages, il pour- 
rait en avoir vingt, il pourrait en avoir cent. 
C'était un procédé particulier à l'auteur : jamais 
il n'avait fini un discours ni un livre. Il n'a point 
pris de brevet pour cela. Et quels airs bénins! 
quelle peau de brebis ! Prenez garde ! les griffes 
ne sont pas loin ! Homélies, soit; mais c'est du 
fiel qu'elles distillent ! Toujours le pauvre en pré- 
sence du riche, toujours ce redoutable rappro- 
chement ! Les uns mangent, les autres ne man- 
gent pas ! Pourquoi ce contraste? C'est ainsi que 
s'amassent dans les cœurs des réservoirs de 
colère. La matière inflammable s'accumule, et au 
premier choc arrive l'explosion. 

Chez d'autres sectaires, le style était plus ma- 
gistral, l'appel plus direct : on conseillait la ré- 
volte de la manière la plus explicite , la plus 
formelle. 

— Peuple, lui disait-on, un problème s'agite. 
On se demande si, par l'exercice de tes droits, tu 
t'es dessaisi de la souveraineté, ou si cette souve- 
raineté réside encore en toi, avec toute sa vertu, 
toute sa force, toute son étendue? D'une question 
ainsi posée, c'est le second terme qui est le vrai, 
c'est le premier qui est le faux. Tu es toujours, 
et en toute chose, le seul souverain, le seul juge 
3. 5 
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des limites dt ta souverainetés. Ce oaraetère est 
iiialiënaMe; il ne dépend pas de toi de le laisser 
prescrire. Ce caractère est universel, et à quoi 
qu'il s'applique, il domine tout. Tu es souverain ; 
pénètre-toi bien de ce mot qui implique un droit 
absolu. Ni le temps ni l'espace ne le limitent. Ce 
que tu donnes, tu peux le retirer ; ce que tu dé- 
lègues, tu peux le reprendre. La souveraineté a 
cette valeur, ou elle n'est rien. Être souverain 
un jour en trois ans, quelle dérision! Qui donc 
oserait dire que cette part est cdle dû peuple, 
et que des barricades arrosées de son sang 11 
n'est sorti que ce pouvoir précaire, épuisé presque 
aussitôt qu'exercé? Qui donc essayerait de ré*- 
duire sa souveraineté à rexa*ciee illusoire d'un 
droit de ^ffrage? Peuple, souviens-toi que tu es 
le souverain, et s^is comme tel ! Tu ne peux pas 
laisser amoindrir en tes mains la pufôsance que 
tu tiens de la victoire. Si on discute, parle ; si on 
résiste, frappe. Il n'y a pas pour toi deux ma- 
mères de procéder. Puisque tu es le fort, il faut 
que tu restes le fort. Puisque tu es le maitre , il 
faut que tout ploie devant ta volonté. Une majo- 
rité de surprise ne t'endiaine pas ; tu la respectes 
ou tu la brises à ton gré. Au besoin tu Mb de 
grao^ exemples, et h cette msyorité» produit de 
l'intrigue et du hasard, tu substitues une loree 
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bien pltis ëelatante, bien plus radieuse, celle de 
l'unanimité. 

Sous des termes ornés, c'était là un acte de 
révolte contre les pouvoirs issus du suffrage uni* 
versel. Chaque jour des protestations pareilles 
s'échappaient de plumes plus obscures. Il s'y 
mêlait des torrents d'invectives ou de sombres 
pronostics : chacun se croyait en droit de prodi-* 
guer l'insulte à des idoles désarmées. Toutes les 
sectes agissaient à la fois, et les clubs recrutaient 
leurs sofdats. C'était une conspiration immense, 
poursuivie impunément et à la face du soleil. II 
était impossible que le gouvernement rignm*ât ; 
on ne cha*chait même pas un abri dans le mys- 
tère. La question des prises d'armes se débattait 
ouvertement au sein des dubs, et à peine, dans 
les cas graves, avait-on recours au huis clos. 
Personne ne semblait douter que ce pouvoir sans 
racines ne disparut devant le premier souffle de 
Fopinion, et qu'il ne s'élevât sur ses débris une 
initiative en harmonie avec les voies du siècle 
^et les tressaillements de l'humanité. 

Les sectaires triomphaient ; c'était leur heure, 
leur jour. Ils avaient semé le vent, ils recueil- 
laient la tempête. Toutes les idées malsaines qu'ils 
avaient jetées çà et là, un peu au hasard, venaient 
de germer à la fois, et ils se promettaient bien 
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de surveiller la moisson. En hommes prudents, 
ils ne se livraient pas ; toute chance leur répu- 
gnait. Us laissaient aux autres les émotions du 
combat, et se réservaient celles de la victoire. 
Ils menaient la partie et cachaient la main. Leur 
rôle était celui des dieux d'Homère qu'un nuage 
dérobe à propos et cache jusqu'au dénoûment. 
En attendant, ils jetaient des aliments nouveaux 
dans cette ardente fournaise où bouillonnaient 
les laves populaires. A des grondements sourds, 
aux langues de flammes qui s'échappaient du 
foyer, on pouvait suivre les progrès intérieurs et 
prévoir le jour où, brisant son enveloppe, ce 
cratère verserait dans la ville sa pluie de cendre 
et ses rivières de feu. Sinistre spectacle, bien 
digne de ces anges du mal, et où la civilisation 
pouvait trouver un tombeau ! 

Ils étaient radieux ; pour la première fois ils 
croyaient toucher à l'empire. Cette société si 
rebelle, si hautaine, ils allaient enfin la tenir 
entre leursmainsetla soumettre à leur traitement 
victorieux. Ils allaient la couper en morceaux et 
la faire bouillir dans la chaudière du vieil Éson, 
d'où elle sortirait florissante et rajeunie. Que la 
fortune du pays vînt s'y engloutir, qu'il fallût 
armer des enfants égarés contre leur mère, c'est 
ce qui importait peu à ces âmes perverties par 
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l'orgueil. L'essentiel ëtait d'atteindre enfin les 
sommets aperçus dans leurs rêves et d'y mener 
quelque bruit en présence de l'univers. A la 
bonne heure! mais quand on a dans le cœur l'am- 
bition d'un tel dessein, il faut en avoir aussi le 
courage. Faire battre les gens pour soi est un 
procédé qui n'est plus de notre temps et répugne 
à nos mœurs. Les Arabes en usent seuls encore : 
ils assistent en témoins au spectacle de la bataille; 
et quand elle est vidée, ils se rangent fièrement 
du côté des vainqueurs. 
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Nous venons de voir la main; passons aux 
instruments.il n'y en avait qu'un seul de sérieux: 
c'était l'atelier national, foyer de toutes les mani- 
festations et de tous les désordres. S'il est vrai 
qu'on eât k dessein constitué cette armée de 
prétoriens, afin de maintenir dans les esprits une 
agitation salutaire, il faut avouer que l'attente 
avait été dépassée et la faute suivie d'un prompt 
châtiment. C'est surtout pour le gouvernement 
que cette cohue d'ouvriers fut un embarras et un 
péril : on ne saurait mieux appliquer l'image d'une 
épée toujours menaçante. Au moindre prétexte 
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ils levaient le drapeau de l'insurrection et assié- 
geaient le parc de Monceaux jusqu'à ce qu'on eût 
cédé à leurs exigences. 

Les clubs avaient là des alliés naturels, et 
chacun d'eux s'y était ménagé de précieuses 
affiliations. Le club était la tête, l'atelier national 
était le bras; l'un ordonnait, l'autre exécutait. 
Pas de mouvement sur le pavé dans lequel l'ate* 
lier national ne jouât un rôle; et il ne s'en cachait 
guère, en vérité. Il arrivait drapeau en tête, 
comme eut pu le faire un corps régulier, et 
troublait Tordre avec une confiance que donne 
seule l'impunité. Les sectes sociales exerçaient 
aussi de grands ravages parmi ces ouvriers enré- 
gimentés. Nulle part on n'avait plus de soif du 
chimérique et de l'impossible. Nulle part on ne 
prenait tant au sérieux ces républiques imagi- 
naires, pleines de ruisseaux de lait, ou ces dicta- 
tures violentes qui préludaient par la spoliation. 

Depuis quelques jours, il était question d'une 
prise d'armes, et les ateliers nationaux s'en préoc- 
cupaient vivement. Mais , au sein des ateliers , 
personne n'y songeait avec plus d'ardeur que notre 
ancienne connaissance le Percheron. Attaché 
au chantier de la Porte-Maillot, un matin, il prit 
à part le Comtois, et l'entraînant dans un fourré 
du bois de Boulogne : 
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— Mon fils, lui dit-il, j'ai une grande nouvelle 
à t'annoncer. Mais viens plus loin : j'aperçois un 
garde au bout de l'avenue. 

— Plu^loin, à quoi bon? répondit l'Hercule, 
se refusant à changer de place. 

Tout effort pour l'ébranler eût été superflu : 
un roc a moins de solidité. Le Percheron se 
résigna. 

— Eh bien, dit-il, c'est décidé. 

— Décidé? répéta le Comtois, qui ne prodi- 
guait jamais ses paroles. 

— Décidé et arrêté, reprit le Percheron. Tous 
les clubs y ont mis la main ; il y a accord. 

— Bahî 

— C'est comme je le dis, Comtois. Bâclé, 
arrêté, convenu, et caetera. Tu n'es point homme 
k reculer, je pense. 

— Moi? 

— Oui, toi. Te voilà depuis un quart d'heure 
immobile comme un Terme ! Vrai ! ça ne t'affecte 
point, une nouvelle comme celle-là? 

Évidemment le Comtois soutenait l'entretien 
sans y rien comprendre : si le PercHeron n'eût 
pas été emporté par son idée, il s'en serait 
aperçu. La réponse de son camarade le remit sur 
la voie. 

— Quelle nouvelle? dit l'athlète. 
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— Ah! tu en es là? M'est avis qu*il faut te 
mâcher les mots, Comtois. Eh bien ! on s'insurge. 
Y es-tu, maintenant? 

— Vrai? répondit le robuste ouvrier sans 
en être ébranlé. On s'insurge , et quand cela? 

— Lundi, ajouta le Percheron en étouffant sa 
voix. Et motus ! 

— N'aie pas peur! Ah ! c'est pour lundi, pour- 
suivit l'Hercule en secouant philosophiquement 
la tète. Ça va bien. Allons faire du caillou. 

— Déjà, Comtois? que tu es donc pressé! 
Écoute, vieux, on fait fond sur toi. 

— A la bonne heure ! 

— Il y aura des portes à enfoncer! et des 
solides ! 

— On verra , répondit l'athlète avec un pro- 
fond sentiment de confiance. Ah çàl Percheron, 
si j'enfonce , encore faut-il savoir pourquoi. En 
as-tu une idée ? 

— Si je l'ai ! Y seraîs-je sans cela? Voici, Com- 
tois. Le gouvernement manque à tous ses devoirs ; 
il n'y a plus moyen de tolérer la chose. C'est 
déjà la quinzième fois que les ateliers nationaux 
lui ont pardonné. Pour lors, ça va de fièvre en 
chaud mal. On a été trop bon pour eux. Je le 
disais dès février : on nous sert des gants jaunes, 

. ils nous perdront. Faut tout de suite les confier 
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à la Seine, On n'a pas voulu m'ëconter : voSà. 
Aujourd'hui ils sont à démolir. U eo cuira peut* 
être, tandis qu'en février ça aUail comme de dre. 
lia Seine s'en serait chargée avec jdaisir. 

— Tu crois, Percheron? 

— Oui, Comtois ; mais n'importe; c'est k re- 
prendre : il en coûtera ce qu'il en coétera. On 
ne peut plus garder cette drogue de gouverne- 
ment ; faut en purger le pays. D'abord, moi, il j 
a là dedans un homme qui ne m'a jamais emi- 
venu? 

— Et lequel? 

— Un petit gros ; assez louche. Et puis un nez ! 
Pe ma vie je n'ai vu un nez comme edui4i ! 
C'en est humiliant ! 

— Adjugé! Percheron, le nez y passera. Main- 
tenant, viens faire du caillou. 

— Est-il tannant avec son caillou I Ton bon 
sens. Comtois! Du caillou la semaine qu'on s'in* 
surge ! c'est bien d'autres cailloux que nous 
allons manier si la chose réussit ! Tu verras, mon 
fils, tu verras! J'ai là un plan, ajouta-t-il en se 
frappant le iront avec un geste expressif. 

— Tiens, c'est juste, dit le colosse après s'être 
adossé à un tilleul qui fléchissait sous son poids. 
Je vois bien ceux qu'on démolit ; mais les autres ? 

««-liCs autres! s'écria le Percheron, dont l'ooil 
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pétillait I Ah I tu vetix leâ connaitire les autres ? 

— Je n'y serais point indifiérent , répondit le 
Comtois sans se d^artîr de sa tranquillité; puis- 
que j'aide k démolir, e'est bien le moins que je 
sache ce que je fais. 

— Curieux ! 

— C'est comme ça, Percheron. 

— Attends akurs ! Il y a un fourré derrière 
nous, je Teux y jeter un coup d*<Bil. Ce bois de 
Boulogne est si tnttn I 

L'ouvrier s'éloigna sur ces mots et exécuta une 
battue dans un circuit rapproché, pour s'assurer 
que les buissons n'abritaient pas qudkfue curieux. 
Pendant ce temps, le Comtois avait allumé sa 
pipe et la fumait le plus stoïquement du monde. 
L'idée de ne pas remplir ses devoirs jetait seule 
un peu d'omlnre sur sa conscience ; mais un gou- 
vernement i son déclin méritait-il qu'on mit tant 
de sempule k le servir? Cette considération 
acheva de cahner l'athlète ; il se réégna à ouUier 
les cailloux^ 

— Eh bien ? cUt*il an Percheron qui revenait 
de sa battue. 

— Rien , Comtois I un lapin seulement qui 
m'est parti d'entre les talons ! J'ai faUli lui mettre 
le pied sur les oreilles. Fallait voir comme il a 
couru! 
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— Ça se conçoit, Percheron ; on en a tant mis 
en gibelotte, de lapins, qu'à présent ils se défient ! 
Tu en ferais tout autant. Ah çà ! qu'est-ce que 
nous disions donc? ajouta-t-il pour ramener 
l'entretien au point où il en était resté. 

— Nous disions que le gouvernement y saute, 
s'écria le Percheron. 

— Très-bien! Et qui le remplace? Voilà le 
point délicat, répliqua l'athlète. Je récidive que 
je veux le connaître. Autrement, point de pous- 
sée ! Je me démets. 

— Attention, Comtois, reprit le Percheron en 
jetant à droite et à gauche des regards soupçon- 
neux, tu vas tout savoir. Seulement, n'en parle 
à âme qui vive ! 

— N'aie pas peur. 

— Nous ne sommes que six dans les brigades 
à connaître la chose. Tu es le septième. 

— C'est comme si tu le déposais dans un tom* 
i)eau. Percheron. 

— A la bonne heure. Comtois! £h bien! tu 
sauras qu'on a traité avec nous. Il faut se tenir 
ferme, mon garçon, et ne pas se laisser peloter 
comme en février. Cest moi qui conduis l'afiFaire, 
et ne va pas nous vendre comme tu fais tou* 
jpurs ! 

— Par exemple ! dit le colosse. 
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— Pas volontairement, mon fils, qui ne le 
sait ? Mais tu es bon , tu es facile, et l'on te joue. 
Ainsi, celte fois, j'ai carte blanche, n'est-ce pas ? 

— Carte blanche, soit! 

— Tu n'y perdras rien , Comtois. Figure-toi 
qu'ils sont déjà venus sept ou huit au chantier ; 
des messieurs bien couverts, ma foi! bonne 
tenue, gants frais, enfin très-bien. On s'est 
abouché , on a causé. Sais-tu ce qu'ils nous ont 
offert tout de suite , là , du premier mot? 

— Non ! 

— Un sort à la campagne , rien que ça. En 
bon air ! une vie de seigneur ! 

— Ça me va. Percheron, s'écria le Comtois ar- 
raché à son impassibilité ordinaire. La campagne ! 
c'est mon rêve de tout temps. J'accepte, vois -tu? 

— Voilà bien comme tu es , mon garçon ! 
Qu'est-ce que je te disais tout à l'heure? Tu ne 
sais pas résister. Pour un rien tu te rends. 

— C'est qu'il fait si bon à la campagne , Per- 
cheron ! 

— On nous oifrira mieux , mon fils, on nous 
offrira mieux ! Où as-tu vu les gens dire tout de 
suite leur dernier mot? Us se réservent, ils 
finassent. Voyons-les venir. 

— Une campagne, juge donc, moi qui en raf- 
fole! 

J^BÔHE PATUROT. 3. 6 
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— Ah^ pour ^, fe«t éto?e iu«*e, Comtoifi, il 
parait qu'il n'y Hi$»oiquerait vim. Us arnuigent les 
<;hoses le mieux du monde, ees mesaieofs. H y « 
abondance de tout , des eaux magnifi^pws , un 
pare superbe , de belles ecmsf^uetîotts* Il y « du 
bétail, il y a des pouliehes, il y a d^ eygaes sur 
les étangs. Enfin une véritable vm de jeigneur. 

— Ne me dis plus rien, PerdieroRji ou je vais 
me vendre. 

— Ah^ I crois4u, par hasard, Coiutois, qtf'tsi 
retour nous ne leur donnions rien à ces mes- 
sieurs on habit noir ? Un gouvernement eomme 
celui-ci ! Un pays comme la France I Nous autres 
du peuple, nous sommes de vrab i»outans* Voici 
deux fois que nous gagnons le ^os lot «à la lolime 
des émeutes, et que nous en est^il nevenu? Uae 
misère plus grande. Quand j'y pense, ^ me 
bute, vois-tu, ça me jette hors des gonds. Je 
ferais quelque esclandre si je ne me retenais. 
Mais cette fois ça tournera auMwment : j'aurai 
l'œil à la victoire. Il faudra compter avec mm,et 
je compterai serré. 

— Tu feras bien, Percheron^ 

— Primo, d'aboipd, point de fiants jeui»es« 
point de bottes vernies; condition de ngueor^ I»cs 
bottes vernies et les ^ants jaunes, c'est la mort 
aux révolutions. Secundo, ensuite, quarante* 
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hmit bnvef «i peuple ; mais^ là, bien franches, 
et MAS qifaucna habit j vi^ne &ire ses em- 
bârfa&* P«r exemple, Comtois, un homme oomine 
toi , un carré , un puissant, est-ce qu'il ne sarait 
pashien placé à la guerre ? 

— Ab l Perekeron, t^ me raille pas. 

^-^ Je ne raille en aueune façon. Tu as l'étoffe 
dTun ministre de la guerre. Je Toudrais te voir 
avec les broderies et le chapeau monté. La belle 
igure que tu ferais là^essous ! Est-ce que tu 
orois, par hasard, qu'il y en ait beaucoup dans 
la troupe qui aient des épaules comme les tiennes 
et des voix de commandement d'une qualité aussi 
face? Que diable ( Comtois , il ne faut point élre 
comn9ê ça. Ce n'est pas le frae qui fait l'homme, 
mais la nature. Et mets-toi dans la tête que 
tofsqu'on est fabriqué dans ton genre, on est 
bien placé partout* Ainsi, voilà qui est entendu, 
tu seras ministre de la guerre. 

— Tu y tiens? 

— Sans doute , j'y tiens ; tu fais partie de ma 
combinaison. Ah! tu t'imagines que j'irai encore 
m'exposer à des jeux malsains sans y être inté- 
ressé pour mon [Propre compte? Je vise aux finan* 
eea, Comtois, et j'y arriverai. J'y arriverai comme 
tu arriveras à la guerre. Ah ! messieurs les bour- 
geois, vous croyez que le peuple se tarûlera 
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encore les doigts aux révolutions pour que vous 
les dévoriez sous ses yeux! Pas de ça, s'il vous 
plait. Le peuple gardera ses conquêtes. Mais le 
peuple , Comtois , c'est la pépinière de tout ! 
il a tout fourni sous notre première république. 
D'où sortaient les maréchaux? du peuple. Les 
généraux? du peuple. Les administrateurs? du 
peuple. Partout on retrouvait le peuple. £h 
bien ! on le retrouvera encore. C'est un pli à re- 
prendre. Avant quinze jours, Comtois, tu s^^s 
ministre. 

— Encore ! 

— Et moi aussi, je veux voir clair dans le Tré- 
sor. Il me ^semble qu'on y prend beaucoup et 
qu'on y met peu. J'en aurai le cœur n^. 

— Mauvaise tirelire. Percheron. 

— Que de bien nous allons faire. Comtois! 
Que la France va être fortunée ! Plus d'exploita- 
tion de rhomme par l'homme ; c'est la première 
réforme à introduire dans nos lois. Étions-nous 
exploités! L'étions-nous! Mais cela va cesser. 
Plus de salaires ! A bas les salaires ! c'est trop 
humiliant ! Il n'y aura plus que des associés sur 
le beau sol de France. 

— Comme pour le caillou ^ dit mélancolique- 
ment l'athlète. 

— Un ouvrier, reprit le Percheron, aura tou- 
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jours vingt-cinq francs dans sa poche; l'État les 
lui garantit. C'est au plus juste , il n'y a pas à 
marchander. L'ouvrier aura un palais pour ses 
vieux jours, situé dans un canton salubre. Il 
pourra jouir du spectacle de la nature et du 
parfum des fleurs. J'ai là-dessus les plus grandes 
idées, Comtois. Vingt-quatre heures seulement 
de puissance, et l'on verra. Il n'en faut pas tant, 
quand on veut, pour faire le bien. J'assurerai i 
l'ouvrier le sort d'un roi sur le trône. Ce n'est 
pas les fracs qui feront jamais cela. Avant d'arri- 
ver, les fracs promettent monts et merveilles. 
L'ouvrier aura ceci, l'ouvrier aura cela. Ils n'ont 
pas la bouche assez grande pour dire tout ce 
qu'ils feront pour lui. Une fois nommés, adieu 
les promesses, adieu les bienfaits. Ils nous faus^ 
sent abominablement compagnie. Ainsi , plus de 
fracs, c'est entendu. Comtois : rien de tel que de 
traiter ses affaires soi-même. Je me charge du 
sort de l'ouvrier, et tu verras ce que j'en ferai. Il 
aura le couvert assuré et tout ce qui s'ensuit. 
Bien vêtu, bien logé, toujours cinq écus neufs 
dans la poche , je te l'ai dit : c'est le minimum. 
Devant les tribunaux , il aura toujours raison. 
Dans les grandes cérémonies , c'est lui qui aura 
le pas. Il faut donner une leçon au bourgeois. Il 
faut qu'on s'accoutume à honorer Ja blouse. Le 

6. 
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bourgeois a assez fait le fendant^ c'est au lourde 
l*ouvrier* 

^ Mais personne ne voudra plus être bour* 
geois, alors. 

— Quand cela serait, Comtois I Vois donc le 
beau mal! Qu'est^e que le bourgeois^ après 
tout? Un champignon malsain. Une société sans 
bourgeois n'en serait pas plus malade» Pourquoi 
6ont*ils \hj dis'Ic'moi? Pour pomper notre sub^ 
stancC) pour s'engraisser de nos sueurs. G'e^ 
assez connu qu'ils n'ont pas d'autre emploi, et 
celui de monter leur garde. Il n'y en aurait plus 
demain, que les choses n'en mareheraiènt ni plus 
ni moins que d'habitude. On s'est trop habitué à 
regarder le bourgeois comme un élément néces- 
saire dans la marche des sociétés ; le bourgeois 
n'est qu'un parasite, on lit cda dans tous les 
papiers. 

— Il est sûr et certain , dit sentendeusefiioii 
le colosse, qu*on s'en passerait an caillou. 

— Et le riche, voilà un préjugé I Aussi comme 
je le supprime ! Oh ! là^lessus , vois^tu , je serai 
de fer. Plus de riches ! plus de rtcfaes ! Et tant 
qu'il y en aura un, il n'y aura rien de fait. C'est 
notre plaie que les riches, Comtois. Les papio^ 
publics nous le d»ent asses. Tout hoitune qui 
aura plus de cent francs chez lui sera fusillé ; il 
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faut des mesures de rigueur. Cçut francd, c'est 
encore un joli denier. Et plus de beaux meubles^ 
entend(Mis*nott»! 

— Bien ! Et les ébénistes, Percheroû ? 

• -^ Ils feront autre chose; l'ouvrage ne man- 
quera pas« Plus de beaux carrosses à livrée, fivec 
des coefaers tout battant neufs. 

-^ Et les carrossiers? Et les gens de maison? 
Et les marchands de chevaux? 

-- Ils feront autre chose. Ne sois pas en peine 
pour eux. Plus de service d'argent surtout! Plus 
de surtouts I Plus de vermeil ! Un peu de Ruolz, 
et encore, encore! 

— Ah çà ! mais, Percheron, voilà bien des 
gens à qui tu fais du tort. Les orfèvres, les bijou- 
ti«s, les plaqueurs, les tourneurs, les ipon- 
ieurs! Qu'est-ce que tout cela va devenir avec 
toi? 

— Us feront autre chose , Comtois , ils feront 
autre chose. N'aie point de souci la-dessus. 

— Il est sûr et certain , pensa le philosophe, 
qu'ils poioront toujours faire du caillou. 

— L'essentiel, vds^tu, c'est d'aller au cœur du 
rîehe , de frapper le riche. Â quoi servent ces 
beaux bétels avecdes cours et des jardins? N'est-ce 
pas trop de place pour si peu de gens? 

«-* Ettos architectes, Percheron, et les maçons, 
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les tailleurs de pierre, et tous les gens du bâti-» 
ment? , 

— Jls feront autre chose. Tu t'arrêtes 4 des 
futilités. C'est comme aussi les fanfreludies, les 
brimborions qui garnissent ces hâtels l Un tas de 
camelote dont je ne donnerais pas un «ou , des 
bronzas, des tableaux, des statues, des gravures ! 
Je te demande à quoi cela répond? 

— Dame! Percheron, répondit rouvriw de 
plus en plus scandalisé , cela répond à faire tra- 
vailler des peintres , des doreurs , des dessina- 
teurs, des graveurs, des sculpteurs , enfin tous 
les hommes de Tart! Ce n'est pas toi qui leur 
donnerais de l'ouvrage, n'est-ce pas? 

-^ Ils feront autre chose. Tu as des vues 
étroites. Comtois. Tu ne prends pas Jes questi<ms 
de h^ut. Voyons, il n'y a qu'un mot qui serve. 
Veux-tu, oui ou non, que la société reste ce 
qu'elle est ? Es-tu pour l'exploitation de l'homme 
par l'homme? 

— Mais nOn, Percheron, mais non ! 

— Eh bien, alors, faut sangler le riche. Tant 
que le riche ne sera pas sanglé, la société sera ce 
qu'elle est. L'homme sera exploité par l'homme. 
Et à sangler le riche, il faut que ce soit vigou- 
reusement fait. Des inains de fer, des poignes 
solides ! Tu ne lis pas les papiers publics^ Corn- 
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Uhs. Autrement tu verrais qu'il s'est dît d'assez 
bonnes vérités là-dessus. Le riche ! oh ! le riche! 
c'est ma béte noire , mon cauchemar. Tant qu'il 
y aura un riche ici^bas, je m'y croirai déplacé. 
A bas le riche ! 

— N'empêche qu'ils font vivre bien des gens, 
dit le colosse en forme de conclusion. Tous les 
hommes des métiers puisent un peu dans leur 
bourse. 

— Mais ils feront autre chose, malheureux, ils 
feront autre chose ! On ne peut donc te sortir de 
là? Tu en deviens monotone. 

— Oui, je sais, dit le Comtois. Du caillou ! Ils 
feront du caillou ! Mais ça n'est pas toujours gai, 
le caillou ! M'est avis qu'il serait temps d'aller s'y 
remettre. Qu'en dis-tu. Percheron? 

La séance fut levée, et les deux amis regagné^ 
rent leurs chantiers. Le Percheron était heu- 
reux ; il avait développé ses vues et ses plans 
d'avenir. Ces succès le touchaient, le charmaient. 
Il apportait dans les questions politiques autant 
d'ardeur que le Comtois y mettait d'insouciance. 
Il s'honorait d'être là-dessus le plus fort de sa 
brigade ; il était ce que l'on appelle un meneur, 
c'est-à-dire le fléau et la honte des ateliers. Per- 
sonne ne faisait plus de sacrifices que lui à l'achat 
de ce poison à un sou la dose qui se distribuait 
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diaque matin dans les rves* Il ârml les podmê 
garnies de joùmaux de UmlM les nitanoeSy el 
surtout des {dos foncées* Il les lisait à haute 
voixy les cimnnentait, les pilapagettit d'im cban-' 
tier à l'autre , et s'y ménageait de la sorte UA 
certain ascendant* Il était le DéMstbèoes des 
hflgsAéêj eonune le Comtois eu était te Mflott. 

La joninée se passa sans autre incident* Seules 
ment, le soir, à l'heure de la paye, les deux ecniH 
pagnons se retrouyèrént sous une hutte dé bran- 
chages qui serrait de canUne aux Ouvriers. 

— Eh bien , dit rapidement te Percheron à 
l'oréilte de son ami ) ça tietit toujours, Comtois? 

— Ça tient, répliqua cdui-ci. 

--'Tu sais que nous pasions ministre* dtt' 
coup. Ainsi aj^wète te* poiglies, et met^^te» à 
k hauteur des événements. A lildiU! 

^ A lundi ! r^iéla notre stol0ifD< 
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Le viol. 



Le païqple ét«K ivre ; les lîimëes du fOÊifmw lui 
troublttf^ U eeih^eaUé II lai tanlait de s'eapwer 
4u i^e ouqud de loue eAtés on le oonvieit ; il se 
promettait de ne plus l'amoindrir par des dëlë^ 
g^om abiia»v«$. Tout ptr le peuple , e'dtait le 
i»Q(d^ ehibSietJe PeroheronlëitrserTaîtd'éciio* 
Au peuple le soin de régler désormais les coiidi- 
iHHm de son bonheur* Il ne devait oempter que 
sur lui-même t et m payer 4e ses mains* Ces 
théories de violenoe tf^ovyaîtmt, il faut k dire, 
parmi les ouvriers, bien des consciences feheito; 
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mais, à l'aide du bruit et d'une sorte de pression, 
le mal gagnait du terrain. Il n'^it pas jusqu'au 
Comtois , ce sage et prudent Comtois , qui ne 
cédât à cet entraînement et n'eût liyrë son âme 
au démon de la révolte. 

De fâcheux symptômes frappaient les yeux les 
moins attentifs. L'Assemblée nationale, issue du 
sufflrage universel , ne convenait déjà plus & ces 
masses égarées. Elles n'y trouvaient pas à un 
degré su£Ebant l'exiNression de leurs sympathies 
et de leurs vceux. Autour de Fenceinte législative 
s'élevait un concert de récriminations qui allaient 
jusqu'à l'outrage. A la sortie des séances, les élus 
du peuple avaient à affronta une double haie de 
mécontents, qui semblaient prendre à tâche de 
tempérer chez eux les joies du triomi^ie et les 
enivrements de la grandeur. L'insulte volait de 
bouche en bouche, et la menace s'y mêlait. 

^— Nos commis , voici nos commis ! disait une 
voix. 

— Des commis à vingt-cinq francs par jour ! 
r^renait un autre. Si ce n'est pas de l'argent 
volé! 

— £t nous qin ne gagnons que vingt sous ! 
ajoutait un troisième. Quelle pitié ! 

— A la forie nos commis ! répétait la foule à 
l'unisson. 
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Vu jour, Tun de ces malh^ireQX posa à haute 
voix le problème suivant : 

-r- Yautnil mieux fwre passer la Seine dans 
l'Assemblée, ou TAssemblëe dans la Seine? 

De longs éclats de rire accueillirent cette af- 
freuse saillie* La haine était sur les lèvres et 
dans les c^urs. Vingt journaux l'alimentaient et 
y apportaient un achamemeùt voisin de la féro- 
cité. L'Assamblée était réunie à peine ; elle avait 
huit jours de date, et déjà la presse des clubs et 
dès carrefours l'accusait de n'avoir pas inondé la 
France de bienfaits , tiré une constitution de ses 
flancs, introduit les populations dans la terre 
promise, rétabli le crédit, aboli la misère, conclu 
enfin le mariage du travail et du capital, ce rêve 
d'imaginatk)ns malades. Que de déchaînements à 
ce sujet! Quelles accusations! Quels reproches! 
Un parlement populaire s'oublier ainsi ! mécon- 
naître tant de douleurs! fermer l'oreille à tant 
de plaintes ! Non , une telle faute ne pouvait 
demeurer sans châtiment. Une assemblée à qui 
huit jours ne si^saient pas pour Mre le bon* 
heur de la patrie était une institution jugée sans 
retour; elle avait encouru et signé sa propre 
déchéance. 

Ces imputations, ces propos, ces insultes pré- 
sageaient un éclat prochain. Dans les clubs et 
3. 7 
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datas les ateliers natmMWc, tout s^f iptépmA. Il 
ne s'àgîssftit plus que de ttmjLwetvn prétexte; h 
fiû$ léger devait «dSre. A pakit BMué, Ja 
Pologne le fournit. On sait qu'à défimt d^nitot 
appui, les discours n'ont pas manqué i-œ nal- 
heureux pays. Si leîi panalevTdaieni dps aonpi 
de canon, U y a fort loogteimiB q«e VimàéfÊiOh 
danee hii serait rendiu» et qu^ disposenit de inh- 
même. £n son lionn^ur, rAsacndriée^Uait oumr 
un nouveau tournoi ; c'étak le trentiène. Oeiut 
qui aimaient ee dième ne caehasait paaknr ravis* 
sèment. Les vms mettaient à neuf dWideoaes 
phrases ; d'êtres ero^Ment devoir en pr^iaror 
de nouvelles. Tous éprouvaient le èeaoin de dire 
une fois de ^us à oe roymxaw infortuné que MO 
sent était Folijet de v«ux sineères, maisiapiâ^ 
sants, et de lui expédier, par la voie de k tn* 
kme , plus de eattsolalîons que de baaosnettei. 
Noble Pologne^ terre des lagdlons, «piete grande 
âasie., à de tds aocents^ cMt tressaillir ^Hiiae ! Si 
personne n^ k forée de seodever k marbie soms 
lequel iu r^Mses, au mens de tempsà autm k 
couvre-lKHi de ikiH^ , et c'est un dédonmiase* 
ment glorieux^ 

Le dessein en était pris, on se [weposâil de 
reeonunenoefc* Tapodiéese. Ilyavaitvjngterateurs 
inscrits ; k jeune et k vieilk garde devaient ^tt- 
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r; Le bmil s'en r^^^andîi au ddhon, et une 
eertaÎM ëmetioii s'atUeba à ce dessein^i On se 
<kgnandail si la réfmbllqiie pemendraît à n\)ett- 
mt un AènehieD usé, et si son épëe {rapp<^rail 
encore dans le vide. Les clubs s'en préoccupaient 
aussi, quoique ii un pdnt de vue dilEérent. Au 
fand t fe Pologne kur importait peu ; 1^ vrais 
rérohitmiDaires ont un goût médiocre pour les 
thèses de sentime&t* €e qu'ils poursuivaient, 
c'était une manifestation qui tes mit en présence 
de l'Assemblée, et l'obligeât a transigeor avec 
eox. Enbre elle et les clubs, existait un conflit 
qu'il était temps de vider. Ils avaient essayé de 
la ^réduire; elle résistait. Us avaient voulu la 
mettre en tutelle et lui imposer leurs a£Sdés; 
FAssemblée les avait éconduits. C'était la guerre, 
el le nom de la Pologne servait à couvrir l'eu- 
vetiure des hostilités. Terre des Jagellons, il ne 
te manquait plus que cette dernière infortune ! 

Ce fut une journée mémorable, une date 
funeste clans le régime nouveau. Je laisse à d'au- 
tres le soin d'^ raconter les incidents. La trom- 
pette de l'histoire serait déplacée dans mes mains. 
B ne manquera pas d'écrivains pour retracer 
l'audacieux attentat qui s'accomplit, de malen- 
tendu en malentendu, en faoe d'une population 
en Mines, ce viol impudent d'une Assemblée 
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trop jeune encore pour s'en dëfi^i^avec siiecè^ 
Ce sont là des tableaux et des récits dîgnasd'ûn 
burin sévère. Qu4i me suffise de reprodtdre mes 
propres impressions et les épisodes auxquels nous 
fumes mêlés. 

On ayait fait tant de bruit de cette séance m 
la Pologne allait rererdir, qu'à aucun prix Mal- 
vina n'eût voulu y manquer. Les craintes d'une 
agitation extérieure, loin de tempérer ce désir, 
y ajoutaient un aiguillon de plus. Elle se mit 
donc en quête d'un billet , et à force d'instanœs 
elle l'obtint. J'en cherchai un de mon càté ; ma 
poursuite fut moins heureuse. Le feu était aux 
entrées; partout j'arrivai trop tard. Il fallut dès 
lors abandonner ma femme à un huissier sut le 
seuil du palais. Ces séparations n'étài^t pas 
rares, et cette fois pourtant je ne m'y décidai 
qu'à regret. J'avais comme l'instinct et le p^es-* 
sentiment d'un danger. 

-^ Si tu y renonçais? lui dis-je au moment de 
la quitter. 

— Et pourquoi , mon chéri? 

— - Que sais-ie? Il y aura peut-être du bruit. 
^ Bah ! eh bien, au petit bonheur ! N'aie pa^ 
peur, mon mignon, on a bec el ongles. 
— ^ Et si les clubs donnent? 

— Les clubs! qu'ils y viennent! Est-ce qu'ils 
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mang^t les femmes, par hasard? Sois en paix, 
Jér^e, on ne m'enlèvera pas» 

Je la quittai, et rejoignis Oscar, qui m'attendait 
sous l'obélisque , i l'ombre de ce monument. La 
vue des ibis charmait ses loisirs , et il remerciait 
le grand Sésostris de nous avoir procuré cette 
heureuse distraction. La seule objection qu'il 
élevât, c'est que le bloc de pierre ne répandait 
pas j^écisément une grande fraîcheur, et qu'en 
fait d'abri contre le soleil , on aurait pu trouver 
quelque chose de plus efficace. Ce grief écarté, il 
n'avait que des éloges à donner au granit de 
Thèbes , et se plaisait à reconnaître dans les 
oiseaux des Pharaons un sentiment primitif qui 
les rattachait aux meilleures époques de l'art. 

— C'est le triomphe de la sculpture en creux, 
disait-il; vois ce cachet, Jérème. Vingt volatiles, 
et tous différents* Puis l'idée profonde, le sens 
mystérieux. N'aie pas peur de trouver chez ces 
Égyptiens l'art sensuel , l'art matériel. Du som- 
bre, du grand, voilà tout. Ils n'ont point de vieil- 
lard décharné, avec un bois de lance dans la 
cuisse ; pas si puérils. Ils n'ont point de femmes 
nues, avec des chairs pétries voluptueusem^t ; 
pas si obscènes* Mes Égyptiens sont sévères et 
obscurs, c'est pourquoi je les aime. Si cet obélis- 
que fournissait un peu plus d*ombre, que de fois 

7. 
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je vien^mitfTikbmrerf Ces ibb sttréooli Dîca! 
les beaux oiseaux! 

Rien aux abord» de FA«6etfiblëe n'éCMt de na- 
tore à causer de Falarmei Le ponl^ les ^Kàis^ k 
plàoei tout était libre. Point de foule , point de 
bruits Un bataSlon de garde mobile oecupeât seri 
les avenues ; «on attitude était edle de la •ëeuriié 
et du repoSi Quelques aides de camp aUami ^ 
venaient ; les rqprésentants se rendaient à leur 
poste. II n'y avait dans tout cela que k mouve^ 
ment babituel et la physionomie ordinaire des 
lieux. Gomment croire qu'en un ciel si pur oouvât 
une tempête? J'avais beau jeter les yeux sur tous 
les pointsdel'hcvixfm, je n'y dëcotfvraispas même 
de nuage lointain^ siège de la foudre et des éokks. 
Partout une population tranquille et ckirrsemée ; 
des oisifs sous les mti*ronniers , et à pekie dans 
les angles des rues quelques groupes tnofienstfe 
qui se dispersaient au premier mot. 

— Viens, dis-je à Oscar ; il fait un sdeil à 
mettre req>lialte en fbsion ! Tu admireras tes ibis 
un autre jour. 

Nous primes par les boukvards, en gardrat le 
oèté de Tombre. Même calme sur notre chemin, 
même tranquillité* Chacun était k ses affaires ou 
à ses pkisirs ; les visages ne témoignaient d'au- 
cune préoccupation^ Les devanturee d^ migasins 
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geurs étalaient leurs sébiles pleines, les joailliers 
leurs parurts de brillants ou de rubis. On eût 
vainement cherobé un panneau fermé ou un 
étalage en désordre* Cet était de dioses se pro* 
lôBgea jusqu'à la porte Saint^Denis : là nous 
eâmes un autre spectacle. Un cbangement de 
dëeer ne procède pas plus brusquement. On eut 
dit que la scène se transformait au coup de sifflet 
du tnadiintste. Des milliers de têtes couTralent la 
ekaussëe et s'y déroulaient jusqu'aux limites de 
l'horizon. A des ondulations uniformes, on voyait 
que cette multitude obéissait au même sentiment 
^ marchait du saème pas« Des rameaux verts 
ibrttiaient au-dessus d'die un panache de verdure 
qui s'agitait au gré de la brise« Des chants , des 
eris s'échappaient du sein des groupes les plus 
lointains , et arrivaient jusqu'à nous. Le nom de 
la Pologne y dominait» 

— Voici nos hommes, pensai-je; mes pressen- 
tittenis ne me trompaient pas* 

Oscar s'animait à ces accents familiers ; je m'en 
apercevais aux frémissements dont sa barbe était 
le siège. 

— Vive la Pologne t s'écria4*il, jaloux de s'as- 
socier à la manifestaticm. 

Cétpit un esprit révolutionnaire ; les artistes 
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le sont volootiers. La misère même ne les corrige 
pas. 

— Veux-tu te taire ! lui djs-je en accompa* 
gnant ce$ mots d'un geste assez vif. Tu vas nous 
compromettre horriblement. 

— En criant : Vive la Pologne ! Allons, mon 
cher ! c'est mon cri de nature. J'ai été bercé avec 
ce cri-là. La Pologne, elle repose dans les abimes 
de mon cœur. 

— Soit ; mais qu'elle n'en sorte pas ! C'est du 
sérieux aujourd'hui, je vois cela dans l'air. Tu 
nous compromettrais, te dis-je ! 

— Encore ! Ah çà ! pour qui me prends-tu ? 
Moi, renier mes affections! dissimuler mes sym- 
pathies ! trahir mes sentiments! Je vois, Jérôme, 
que tu ne me connais pas. Un mot seulement, et 
tu en jugeras mieux. Entre huit et quinze ans, 
j'ai eu en face , constamment eaface, le général 
Poniatowski se précipitant dans les flots de 
l'Elster. Je veux bien que le héros fût mal enlu- 
miné, le cheval un peu roide et la pose suscepti- 
ble de retouche ; mais il n'empêche que ce grand 
homme et son coursier sont demeurés sept ans 
sous mes yeux. Et tu veux que j'oublie ces 
estampes-là? Jamais, mon cher , jamais. Vive la 
Pologne ! 

Lutter contre Oscar était du temps perdu ; 
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d'ailleurs la colonlie arrivait avec ses trophées 
de feuillage. Elle inondait les boulevards et 
menait un formidable bruit. Les premières lignes 
se composaient de membres des clubs, qui mon- 
traient en guise d'insignes leurs cartes fixées sous 
h boucle de leurs chapeaux. Puis venaient les 
corporations d'ouvriers précédées de leurs ban- 
nières, et les brigades des ateliers nationaux avec 
leurs guidons. Le Percheron et le Comtois figu- 
raient aux premiers rangs de cette élite. D'autres 
drapeaux, créés pour la circonstance, portaient 
les mots : Vive la Pologne ! grossièrement char- 
bonnés sur la zone blanche. Cette multitude 
obéissait à des chefs, et dans sa confusion même 
gardait un certain ordre. Les files étaient régu- 
lières, et les corps d'états disposés en échelons. 
Çà et là , aux angles des rues, se montrait l'un 
des grands ordonnateurs de la manifestation. 
C'était ou un président des clubs ou un person- 
nage que la captivité avait rendu célèbre. Il 
assistait, le front radieux et la voix haute, au 
dénombrement et au défilé de son armée, la 
réchauffait par une courte allocution, par un cri 
jeté à propos, par des poignées de main distri- 
buées avec discernement. Oscar connaissait tous 
ces princes de l'émeute, tous ces héros de la 
prison. 
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^Km^^sMl-il^ toiei Dmdkii§. Cm oméi- 
mefltte à ie detfineor* Doulkiu, c'est mi jM 
ééUmié V^wnm que k Menl-SâiBC^liî^el s'ett 
mêle, nous rifensj 1^\â me parcbose ï je Yupef^ 
foûk TîeOB, Jéràme^ eiiyi8a§e^4iiet ees boiiS8ole& 
Comme e'est frappé 1 Gemme c'est coafoniie i 
reaqplûi I Teutes jetées cUms le moule de Feu»' 
pàvtkm» Vois dmïe ! l'œil allumé et h menace 
aux lèTfes« Quand ils marehent, le payé frémît; 
quand ils chantent, la boutique se ferme. Tii as 
raison^ mon cher , c'est du sérieux. L'état^iaqor 
donney il y aura du bruiU 

— Que te disais-je ? 

-^ Ces gens-là ne sont pas d'un tempérament 
à travailkr pour la Pologne ; je te l'aeoorde, je k 
reconnais* Ils ont U*op de prison pour cek. 
Dès lors tout est possible ; la chance est à Fim* 
prévu» 

— Il feut les suiyre ^ ajoutai-je, inquiet. 

-— Sans doute, sans doute , reprit Oscar em 
proie à ime certaine préoccupation* Mais je ne 
me trompe pas, ajouta-t-il ajinrès un court ayence; 
c'est lui, c'est bien lui. Mon œil n'est pas k jeiiet 
d'une illusion. Jérème, ceci deyient très-graye. 
Ne quittons pas k partie ; descendons ayec cette 
multitude kfleuye des éyénmnents. 

— Aurais-tu quelque indice nouyeau, Oscar? 
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«-* Tours «Pctt «lAe, JérAme, c'efl* ta«l dire. Si 
TmoÊàmxmd chas la rue, lefrès de VouImm^ 
Ueuu Ta M dëraeiner de iuMiiéiiie et et former 
en barricades. Oui, c'est bien Tours. No râper* 
90ts4tt pas ? Si diëtîf •es apparenee et « iodrâ^)- 
tdUoteaii'éflilité ! li promène sur ses i^gtons un 
Ngard i^ki de défiance et d'orgueil. Vols 
oemme OBrjttcueiUo sur le fnnitdebaftailie f Que 
kar <dil>-il ? Qvdques mois senlammit ; mais avec 
^nsDes aodamatioBS ils sofit mçus ! Tu as mi 
Fâat^qor, iéréme, voici le (pénéral I Et cpiel 
fféaénli L'empire des tëiièbnes n'eu a pas de 
plus sombre. Déeidëment la terre des Jagettous 
B*esiqu'iin Tain prétexte ; il n'y a de Pologne ici 
que aur les drapeaux* 

— Métons le pas, hii dis^, U fout les de^ 
▼ancer. 

A mesareque la edonae enyaUssaft lesquar^ 
tiers opukuts, on TO[|raii les magasins ae fi^rsier 
prëdfMtaaunenC deTant elle. €ette portioB^es 
boulevards, si adme napière, cédait k un «firoi 
aondam. 0e9)uis quatre mois, i^aris s'était mis k 
ee «ëgime. U passait de l'alarme au repos, et du 
nepas à l'alarme, avec une aisance égiale et une 
aorte d'abambn« Aux émotions extérieuipes, H 
opposait la masoBuvre des panneaux, tou^Muw 
prêt, MÎDaiit i'étatdtt pavé, k les #i»Fir ou à les 
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clore» En cette circonstance, la précaution n'était 
pas de trop. Animée par la présence de ses chefs ^ 
la multitude contenait mal ses ardeurs. Les 
chants avaient une âpreté qui trahissait l'état des 
esprits. Les cris s'élevaient de minute en minute 
à un diapason plus élevé. L'air était plein de 
notes menaçantes. Ce rassemblement tumul-t 
tueux recevait, comme autant d'affluents, des 
groupes qui débouchaient de chaque rue et lui 
donnaient des proportions formidables. Des mil- 
liers d'Italiens et de Polonais venaient s'y joindre 
avec l'étendard de leurs pays. Les uniformes 
abondaient et les épaulettes des grades supé« 
rieurs n'étaient pas rares. Les corps même chargea 
de la police avaientfourni un contingent. Toutce 
monde marchait avec la confiance de gens qui 
disposent de l'empire. Devant eux , la force 
publique semblait disparaître et s'évanouir. Ils 
étaient les maîtres, et s'ils n'usaient pas de leui« 
puissance, c'était évidemment par discrétion. 

Ce spectacle n'avait rien de rassurant; il pro-* 
mettait une journée orageuse. Les généraux de 
l'émeute n'étaient pas hommes à descendre inu« 
tilement sur le terrain, et leurs physionomiea 
trahissaient le sentiment de leur force. Sur leur 
passage éclatait une vaste complicité. Ils s'avan-* 
çaient vers le but sans embarras, sans obstacles* 
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Jusqu'aux portes mêmes de TAssemblée, il en 
fut ainsi. Sur un seul point on put croire à une 
répression sérieuse. Le pont qui conduit au pa- 
lais était gardé par quelques baïonnettes. 

— Enfin, me disje, on va les arrêter. Gagnons 
les quais, Oscar, il se peut qu'une oollision 
s'engage. 

Vain espoir! une avant-garde se détacha du 
rassemblement, et, après quelques mots échangés, 
força violemment les consignes. En un instant, 
le palais fut cerné par des groupes fiu*ieux. L'im- 
prévoyance ou la trahison leur en livrait l'accès. 
Peu de troupes dans les cours et dans les jardins; 
pas un préparatif de défense. C'était à se voiler 
le front de honte et de douleur. Quelques milliers 
d'énergumènes allaient profaner une enceinte 
consacrée par le suffrage universel, attenter à la 
majesté du peuple dans la personne de ses élus. 
Cet acte impie n'était pas le résultat d'une sur- 
prise de nuit ; il ne s'accomplissait pas à la faveur 
des ténèbres : c'est en plein jour qu'il se consom- 
mait , en face d'un soleil éclatant et dans une 
ville gardée par deux cent mille citoyens en 
armes. Page honteuse pour tous! Triste et fatal 
début ! Le temps même n'effacera pas cette souil- 
lure. Il restera dans l'histoire ce fait digne d'une 
horde de barbares, que, pendant trois heures, une 
3. 8 
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assemblée sortie de Fume populaire est restée 
exposée sans défense, en toute impunité, aux 
outrages d'écoliers turbulents et au contact* d'a- 
venturiers impurs./ 

Des sommets du pont, nous pûmes suivre de 
Tœil ces odieuses scènes. Je ne pouvais croire à 
une trahison, et je m'attendais à un exemple ter- 
rible. Les grilles cédaient pourtant : encore un 
effort et l'enceinte était violée. Elle le fut, grâce 
au poignet du Comtois , qui opérait au premier 
rang. L'issue une fois ouverte, cette foule s'y en- 
gagea en poussant des cris confus. Ce fut un tour- 
billon devant lequel tout céda, gardiens, huis- 
siers, sentinelles, vétérans. Le drame changea de 
théâtre. Le vide s'opéra aux abords du palais 
pendant que l'enceinte se peuplait d'hôtes inat- 
tendus. A cette vue, une réflexion m'assaillit. Ma 
femme était dans cette salle livrée à l'envahisse- 
ment. Elle y était seule ; point de bras pour la 
défendre ou la secourir. 

— Oscar, m'écriai-je, veux-tu me suivre? 

— Volontiers, me répondit-il. 

— Courons vers le palais et tâchons de pénétrer 
comme les autres. Je veux tirer Malvina de ce 
guêpier. 

— Allons, dit Oscar. 

Au moment où nous arrivâmes, la grille se re- 
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fermait 5 un membre des clubs avait remplacé le 
gardien et faisait la police de l'entrée. 

— Vos cartes? Montrez vos cartes. 

— Quelles cartes? répliqîTai-je. Il me semble 
qu'on s'en passe aujourd'hui. 

— Cela dépend, reprit le cerbère. Etes-vous 
des Droits de l'Homme, ou du Conservatoire, ou 
du Palais-National? A ce compte, l'entrée est libre. 
Autrement, non. La carte au chapeau, c'est l'ordre. 

J'eus beau insister, on m'opposa une consigne 
inflexible. A toutes les issues , elle se reprodui- 
sait. Les affiliés des clubs avaient seuls la faculté 
de circuler. L'émeute se gardait ainsi contre les 
surprises. 

— C'est une charge d'atelier , me dit Oscar. 
Vois, mon cher, comme tout est calme au dehors. 
Pas un fusil, pas une barricade : la population de 
Paris se repose sur la foi des traités. Le banquier 
est à la Bourse , le marchand dans sa boutique , 
le juge sur son siège, et personne ne se doute 
qu'à trois cents personnes , on escamote ici une 
assemblée et une république. Rien que ça , mon 
cher, et du même coup de filet. Parole d'honneur, 
on se dirait en Turquie. Étrangler un gouverne- 
ment entre deux portes, c'est renouvelé du sérail, 
eomme les pastilles de ce nom. Et ils appellent 
cela un genre moderne! 
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— Tu les désavoues donc? 

— De toutes les puissances de mon âme, Jé- 
rôme ! J'aime le peuple, je ne veux que le peuple ! 
mais je le veux à ciel ouvert, sur le pavé, et non 
dans un traquenard ! Il se bat, mon peuple, mais 
il n'insulte pas. Il a, au plus haut degré, le sen- 
timent des convenances. Le vois-tu, là-bas, près 
des ibis de l'obélisque? voilà commentée Taime, 
calme et fort! Évidemment on le trompe. Il ne 
sait pas ce qu'on fait en son nom. 

Oscar avait raison ; le gros du rassemblement 
demeurait sur la place, ignorant ce qui se passait 
et attendant en silence l'issue de la manifesta- 
tion. Pour beaucoup, il ne s'agissait que de la 
Pologne ; les chefs n'avaient livré leur dernier 
mot qu'aux affidés. Ainsi s'explique cette attitude 
tranquille, à quelques pas du théâtre où se con- 
sommait le plus incroyable attentat. C'était une 
véritable journée des dupes, pleine de surprises 
sans motif et de trahisons par ricochet. Gomme 
dénoûment imprévu, la prison attendait les vain- 
queurs. 

Cependant nous ne pouvions pas pénétrer dans 
l'enceinte, et une inquiétude mortelle me navrait 
le cœur. Au milieu de ces scènes de violence, que 
devenait Malvina? N'y avait-il aucun péril pour 
elle? Qui sait jusqu'où iraient les fureurs de cette 
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troupe déchaînée ? Éperdu , j'écoutais alors et 
recueillais les bruits qui s'échappaient de la salle 
envahie. J'essayais d'y deviner l'état des esprits 
et les incidents de ce drame douloureux. Soin 
stérile! Il n'arrivait au dehors qu'un bourdonne- 
ment confus, mêlé d'explosions soudaines. Le 
seul indice appréciable était l'intensité du bruit. 
Tantôt il éclatait au point de faire trembler le 
palais sur ses bases ; tantôt il passait à l'état de 
murmure sourd et continu. Qu'augurer de cela, 
si ce n'est que l'orage intérieur avait ses périodes 
d'acharnement et ses moments de relâche? Je 
n'en étais pas mieux fixé sur le sort de ma femme 
et sur les dangers qu'elle courait. 

Je passai ainsi trois cruelles heures; j'allais 
aux enquêtes, je surveillais les issues. J'espérais 
toujours que Malvina aurait le bon sens de se 
soustraire à cette mêlée; je comptais sur son 
sang-froid, sur sa présence d'esprit. A chaque 
instant il me semblait l'entrevoir. C'était mon 
idée fixe, et, s'il faut l'avouer, le salut de la patrie 
ne venait qu'au second rang. Aussi bien des 
mouvements eurent-ils lieu autour de moi sans 
que j'y prêtasse une attention sufiîsante. Les plus 
étranges visages se succédaient, et on voyait cir- 
culer de main en main les ordres les plus con- 
tradictoires ; , 

8. 
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— Battez le rappel dans toutes les mairies! 

— Défense aux mairies de battre le rappel ! 

— L'Assemblée est envahie ; il est urgent qu'on 
la délivre. 

— Que personne ne s'alarme ! l'Assemblée est 
libre ; elle écoute des pétitions en faveur de la 
Pologne. 

Au milieu de ces hésitations, la force publique 
grossissait h vue d'œil; elle couvrait les places 
et les quais ; le palais même eut bientôt une cein- 
ture de baïonnettes. On avait sous la main tous 
les moyens d'action, et personne n'osait s'en ser- 
vir. Les épées restaient dans le fourreau , faute 
d'un ordre qui les en fit sortir. En attendant, 
l'Assemblée demeurait sous le coup des plus 
abominables insultes. Le mal et le remède étaient 
voisins, à peine séparés par quelques murs, et 
pendant une heure encore on laissa empirer l'un 
sans user de l'autre. Ce fut en vain que je m'y 
prodiguai. J'allai de légion en légion, de ba- 
taillon en bataillon , indiquant la salle conmie le 
théâtre d'une profanation flagrante. Rien n'y fit. 
Les ordresmanquaient; pas un soldat ne s'ébranla. 
On eût dit que l'émeute avait des complices sur 
tous les points , dans tous les rangs. Pour plu- 
sieurs, c'était un dilemme fatal; ils n'avaient de 
choix qu'entre la connivence et le .vertige. 
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Je gardai mon poste jusqu'au bout ; on ne 
m'en eût pas arraché vivant. Oscar surveillait 
une issue et moi l'autre ; Malvina ne pouvait 
nous échapper. Cette attente fut un long sup- 
plice ; les minutes y prenaient les proportions 
des heures. Mille fantômes m'assiégeaient; je ne 
révais que deuil et catastrophes. J'allais jusqu'à 
me reprocher de n'avoir pas forcé des consignes 
arbitraires, et pénétré dans l'enceinte au prix 
d'un combat. Peut-être eussé-je affi:*anchi mon 
esprit de tout regret en essayant ce moyen 
extrême, si le bruit du tambour n'eut retenti 
sous les voûtes du palais. C'était le pas de 
charge, grossi par mille échos et accompagné de 
clameurs violentes. A ce mouvement intérieur, 
répondirent des opérations autour du monu- 
ment. £n quelques minutes l'investissement fut 
complet. L'effet de cette double combinaison fut 
prompt et décisif. Chassée du théâtre de ses 
violences, la foule vint se heurter contre les 
baïonnettes et eut quelque peine à se faire 
jour. 

-^ A l'hôtel de viUe ! à l'hôtel de ville î 
criait-on de tous côtés. 

Ce flot était si impérieux , qu'il m'en- 
traina ; Osciir n'y résista pas mieux, et ce fut à 
grand'peine que nous nous rejoignîmes. 
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— C'est trop curieux, me dit-il ; il faut que 
je suive l'affaire jusqu'au bout. 

— Où vas-tu? lui dis-je. 

— Où je vais, Jérôme? Qui le sait? Demande-le 
à ces enragés. Je vais où ils me conduisent. 

— A l'hôtel de ville ! ils le crient assez haut. 

— Eh bien ! va pour l'hôtel de ville ! Ce n'est 
guère le chemin de la terre des Jagellons ; mais 
qu'importe ? Quels êtres curieux ! Il faut qu'ils 
prennent l'hôtel de ville tous les huit jours. 

— A l'hôtel de ville ! répéta la foule. 

— C'est cela, à l'hôtel de ville ! reprit Oscar. 
On ne saurait le prendre trop souvent. 

Je voulus le retenir, il trompa mes efforts. 
Au contact de cette foule, le vertige révolution- 
naire l'avait repris. Tout le témoignait, l'éclat de 
ses yeux et les grands effets de sa barbe. Il fal- 
lait l'abandonner à son destin. J'avais d'ailleurs 
un devoir plus impérieux à remplir. Rien n'était 
éclairci sur le sort de Malvina. Était-elle encore 
dans le palais ? Avait-elle suivi la foule ? J'essayai 
d'entrer ; les consignes les plus sévères s'y oppo- 
saient. Après celles des clubs, je rencontrais 
celles de la force publique. C'était à se désespé- 
rer. Je parcourus les abords du monument, 
visitai les cours intérieures, jetai les yeux dans les 
jardins et sous les colonnades : point de Malvina. 



dby Google 



LE VIOL. 95 

— Elle aura regagné Thôtel , me dis-je; la 
salle est vide, les tribunes sont évacuées. Que 
ferait-elle ici ? 

Ce fut sur ce sentiment que je quittai les 
lieux. En toute hâte je repris le chemin de mon 
domicile. Dans ma pensée elle devait sy trou- 
ver. Depuis longtemps elle m'y attendait, pen- 
dant que je m'obstinais à sa recherche. J'entrai 
à Fhôtel avec cette persuasion. Qu'on juge de ma 
surprise et de mon effroi : personne n'avait vu 
Malvina. Pour le coup, je la crus morte ou per- 
due. Une sueur froide se répandit sur tous mes 
membres ; je me sentis défaillir. Que faire ? Où 
la chercher encore ? A qui m'adresser ? J'essayai 
de regagner le palais de l'Assemblée : impossible 
de s'y frayer un chemin. Les abords en étaient 
gardés militairement ; Paris se couvrait de trou- 
pes. Mille bruits circulaient, et dans le nombre 
des bruits sinistres. On disait que l'hôtel de ville 
était le siège d'un gouvernement nouveau, et 
qu'avant deux heures la loi martiale serait pro- 
clamée et le régime de la terreur inauguré par 
trois mille arrestations. Ces récits accroissaient 
mes angoisses et mon effroi. J'avais pris l'hôtel 
comme dernier centre d'opérations : adossé à la 
porte, j'en surveillais les mouvements. Vivante 
ou libre, ma femme devait y chercher un abri 
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naturel. J'y passai vingt minutes dans les tour- 
ments de l'attente. Enfin un commissionnaire 
passa brusquement devant moi et alla frapper 
aux vitres du concierge. 

— Voici, monsieur, voici, dit h l'instant ce 
dernier en soulevant le loquet de la loge et fai- 
sant quelques pas de mon côte. 

Il tenait un papier à la main et l'agitait avec 
un geste triomphant. 

— Qu'est-ce ? lui dis-je. 

— Une lettre à l'adresse de monsieur, ajouta- 
t-il. 

Je m'en emparai avec vivacité. surprise ! 
c'était l'écriture de Malvina ; je l'ouvris, c'était 
son orthographe. Elle vivait, je respirai plus 
librement. Cette lettre pourtant soulevait un 
nouveau problème. Elle m'écrivait, au lieu d'ac- 
courir. Pourquoi cela? Qui la retenait donc? 
Était-elle captive ? A ces heures et par un tel 
jour, pourquoi n'était-elle pas à mes côtés? 
Evidemment cette absence n'avait rien de volon- 
taire. L'hôtel de ville gardait un otage dans ses 
profondeurs ; rien de plus clair. Ce fut sous cette 
impression douloureuse que je jetai les yeux sur 
la lettre de ma femme et que j'y lus ce qui suit : 
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Récit de Malvîna. 



tt Mon chéri, 

«Sois sans crainte ; je jouis de tous mes mem- 
bres. Rien de brisé ni de disloqué, toujours au 
complet. Ça n'a pas été sans peine, il est vrai ; 
la journée a été furieusement chaude. Quels 
malappris ! Quels brutaux ! Il y a des gens qui 
laissent beaucoup à désirer sous le rapport de 
réducation. 

« Il faut te dire d'abord que je suis hors de 
danger. J'ai quatre mobiles autour de moi et 
Simon, qui s'est très-bien conduit. Je t'écris sur la 
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table d'un huissier dont on ne saurait trop faire 
réloge. Ce porte-ëpée est plein de nobles senti- 
ments ; il m'a donné un asile au moment de la 
bagarre, et va me faire replacer dans la tribune 
quand la séance reprendra. Tu comprends, mon 
chéri, que des occasions comme celle-ci sont 
chose rare. La nature n'en produit pas tous les 
jours. Quand on y est, il faut en profiter. Tu 
vas donc faire ton deuil de me voir avant deux 
ou trois heures. On n'a sauvé la patrie qu'à moi- 
tié ; dans quarante minutes d'ici on va la sauver 
définitivement. Ça ne peut pas se passer sans 
moi ; il faut que j'assiste à ce spectacle. Qu'est-ce 
que je risque, d'ailleurs, entre quatre mobiles et 
Simon par-dessus le marché, sans compter un 
huissier qui m'honore de sa confiance ? La Belle 
au bois dormant n'était pas mieux gardée. 

u Ainsi, mon mignon, faites vos ongles ou 
jouez du cure-dent; toujours est-il que j'en ai 
encore pour une partie de la soirée. Et point 
de moue, surtout ; songez au pays qui nous con- 
temple. Je n'ai pas cherché l'objet; mais puisque 
j'y suis, il faut que j'en prenne mon plein. J'ai 
passé le plus dur, il est naturel que je me dé- 
dommage. Quant à toi, Jérôme, pour te mainte- 
nir l'âme en paix, je me suis mise à t'écrire. 
Je veux que tu saches que je vis, que je suis 
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en bon état , et qu'on ne m'a pas mise en 
compote. Voilà l'essentiel. Comme j'ai du temps 
devant moi, j'y ajoute le récit de l'événement. 
Écoute ça. C'est à déraciner les cheveux de ceux 
qui en ont. 

« Je suis arrivée à l'Assemblée de fort bonne 
heure, comme tu sais ; j'y ai donc eu une excel- 
lente place. Un coin de tribune, et sur le devant, 
tout ce qu'il y a de mieux. On nous promettait 
une séance de choix, et à grand orchestre. Les 
grands orateurs devaient y donner, et on allait 
parler de la Pologne. Tu sais, mon chéri, que j'ai 
un faible pour les Polonais; j'ai dansé tant de fois 
à leur sujet qu'il m'en est resté un bon souve- 
nir. Au fait, me disais-je, tout le monde devient 
libre à qui mieux mieux. L'Italien, l'Autrichien, 
le Prussien ! Pourquoi pas le Polonais ? C'est un 
peuple doué de trop de guignon pour n'être pas 
Intéressant. Il monte bien à cheval et sait se tenir 
auprès des dames. De toutes les façons, il mérite 
qu'on songe à lui. En aucun temps ça ne lui a 
manqué. Il a eu des concerts, il a eu des bals de 
charité, puis un nombre infini de séances publi- 
ques. C'en était une de plus, et autour de nou^ 
chacun s'en promettait de l'agrément. Hélas! on 
comptait sans les clubs et leurs soutiens : ces 
gens-là gâteraient tout, même la Pologne, 

jéRÔXE PATCROT. 3. 9 
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« Le Polonais est bonne compagnie; les toi- 
lettes s'en ressentaient. Rien de chargé, mais du 
goût et du soin. Quelques robes de choix et des 
guimpes distinguées. Mon chapeau grenat y fai- 
sait très-bien. Notre tribune surtout était assortie 
à merveille; toutes personnes du monde et par- 
faitement vêtues. Il n'y avait que des goujats qui 
pussent leur manquer de respect. Mais réservons 
ce point, il ne faut pas aller plus vite que les vio- 
lons. Tu ne connais, Jérôme, tu sais comme je 
me dégonfle volontiers. Dame! quand on a quel- 
que chose sur le cœur, ça part toutnatureliement. 
Je reviens donc; chacun aura son compte en 
temps et lieu , on ne perdra rien pour attendre. 

« Bien, voici la séance qui s'ouvre. Le prési- 
dent monte au fauteuil escorté des secrétaires 
en habit noir et des porte-flamberge que Ton 
nomme des huissiers. C'est une institution qui 
gagne à être connue, mon mignon; elle occupe 
désormais une place très-avantageuse dans mon 
esprit. De la politesse, des fracs français , des 
gants quelquefois, rien n'y manque. 11 est bien 
que l'usage s'en conserve. Nous tournons trop 
au sans-façon. Vis-à-vis des dames surtout, oe 
sont de vrais chevaliers ; ils leur assurent les 
premiers bancs, et veillent au maintien de la dé- 
cence et des mœurs. Puis, quelle guerre aux ma- 
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lotrus ! « Chapeau bas , messieurs, chapeau bas ! » 
Et si l'on résiste, expulse. Oh! point de grâce là- 
dessus. Il faut de la tenue avec eux. A moins 
pourtant que les clubs ne donnent. Alors, mon 
chéri, les huissiers se voilent le front et s'enve- 
loppent de leurs fracs. On en a vu briser leurs 
épées. Je te l'ai dit, ce sont des chevaliers. 

« Une fois le président assis, les représentants 
arrivèrent. Ils avaient l'air sérieux, et gagnaient 
lentement leurs places. On voyait bien qu'il y 
avait du grabuge dans l'air et qu'ils s'attendaient 
à quelque événement. Vrai, mon chéri, vus de 
la tribune, ces messieurs n'inspirent pas un 
grand respect. S'ils étaient seulement vêtus 
comme les huissiers, avec le Durandal au cdté, 
ça produirait un effet d'ensemble. Mais il y en a 
qui portent un paletot gris, d'autres un habit 
marron. J'en ai remarqué en redingote chocolat. 
Un élu du peuple en drap chocolat! Si ce n'est 
pas abuser du suffrage universel ! Je ne parle pas 
des gilets, qui sont d'une incohérence incroyable ! 
Quant au reste, je puis te dire que c'est l'Assem- 
blée la plus mal culottée que j'ai vue. La culotte, 
voilà où se distinguent les gens conmie il faut. 
C'est le détail où la distinction est le plus rare. 
Eh bien! ici, pas la moindre. Mauvaise coupe, 
tissus fanés, couleurs grotesques! On peut dire 
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que, de ce côté, la France est représentée horri- 
blement. C'est un aveu pénible; mais le culte de 
la vérité me l'arrache. 

u Ensuite, faut- il l'avouer, mon chéri? on 
pèche un peu par le maintien sur les bancs de 
ces messieurs. Je veux bien qu'ils ne s'astreignent 
pas à poser pour nous et à se donner des atti- 
tudes comme dans les tableaux vivants. Non, je 
ne vais pas jusque-là. Mais puisque la galerie est 
disposée à les admirer, il faudrait au moins qu'ils 
fissent quelques frais. Du tout, les voilà qu'ils s'é- 
talent à la légère sur leurs sièges, prennent leurs 
genoux dans leurs mains ou se grattent abomi- 
nablement la tète. Si c'est permis! Ils sont souve- 
rains, cela est vrai; mais un souverain est astreint 
à quelque dignité. Il est bon qu'il garde son 
quant à soi, qu'il s'observe , quïl se dessine. Au 
lieu de cela, que font ces messieurs? Ils papil- 
lonnent à droite et à gauche, entrent et sortent 
sans motif, causent entre voisins, jouent avec 
leurs couteaux de bois, abusent enfin des huis- 
siers au point d'en faire des facteurs à la poste 
ou de simples audienciers. Traiter ainsi des 
hommes d'épée! Vrai, je voudrais que l'élu du 
peuple passât un cours de tenue. La décence y 
gagnerait et la législation n'y perdrait rien. Avec 
ça et le frac français, notre pays n'aurait pas son 
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pareil pour cette institution. Je n'exige pas qu'ils 
aient tous les mêmes cheveux, mais ils pourraient 
tous avoir le même habit. Qu'on y joigne la 
brette, et ce sera un parlement achevé ! 

« Mais je jase, je jase, au lieu de raconter. 
Que veux-tu? j'ai une heure devant moi et j'en 
profite pour remplir du papier. Ce que j'en fais, 
c'est également pour donner le change à ma co- 
lère. Je suis si montée contre les clubs, que j'en 
viendrais tout de suite aux gros mots. Pas de ça. 
Soyons sévères, mais polis. Qu'on les pende, 
mais avec toutes sortes d'égards. Ah! vous 
croyez, tribuns de la borne, qu'on vous rendra 
injures pour injures, procédés pour procédés. 
Non, vraiment ! Vous avez foulé aux pieds un 
sexe sans défense, et porté à mon chapeau grenat 
un dommage dont il se souviendra longtemps. 
N'importe, je n'en suis pas à une coiffure près : 
vous serez jugés sans haine. Il faut qu'à la ri- 
gueur du châtiment se joigne la majesté de la 
sentence. Gomment trouves-tu cela, mon mi- 
gnon? Ne dirait-on pas une de tes phrases, quand 
tu en faisais? On se forme à ton école, à ce qu'il 
semble ! N'était la grammaire que je maltraite un 
peu, je pourrais aller loin. Bah! on est ce qu'on 
est. Je suis venue sous un chou et me suis élevée 
toute seule. J'ai eu la tête près du bonnet et je 

9. 
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l'ai encore, j'en ai peur. Pour un rien je pars. 
Mais bon cœur, vois-tu, et amour du bien, voilà 
mon lot à moi et je n'en veux point d'autre. Oh ! 
pour le cœur, je mets tout le monde au défi. 
J'en ai autant qu'une reine, et il n'est rien de 
grand et de bon qui ne puisse s'y loger. J'ai cet 
orgueil, du moins. 

t( Nous voici loin de la séance, Jérôme; reve- 
nons-y. Les représentants avaient fini par s'as- 
seoir ; presque tous les bancs étaient garnis. Le 
silence fut plus long à venir; enfin, en s'enrouant 
un peu, les huissiers l'obtinrent. Le [nrésident y 
aidait avec son bourdon. 11 sonnait la cloche à 
toute minute, et Dieu sait de quelle façon. Cette 
cloche est une invention qui se perd dans la nuM 
des temps. On la conserve par préjugé; pour ma 
part, j'aimerais mieux une crécelle. A faire du 
bruit, il ne faut pas s'y épargner. On aurait en- 
core le canon qui serait plus décisif. Bref, jusqu'à 
nouvel ordre, on a la cloche. Ce malheureux 
président en usait à se désarticuler le bras. Cette 
manœuvre eut du succès; l'Assemblée éprouva 
quelque compassion pour Thomme qui se livrait 
à cet exercice fatigant. Elle se tut; les discours 
commencèrent. On s'attendait à la Pologne; son 
moment arriva. Elle devait, dans la même séance, 
être mise à divers ingrédients. On la servit d'a- 
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bord en pétitions, mets léger, hors-d'œuvre du 
début. Puis on entama le discours, c'est-à-dire 
la pièce de résistance. Vingt orateurs étaient 
ins<^its ; rien que ça de Pologne. Mais on le sa- 
vait, on en avait fait son deuil. Il fallait tout 
prendre , le mauvais et le bon , la marchandise 
de choix et la camelote. C'était convenu, arrêté. 
La Pologne méritait ce sacrifice : on y allait de 
bon cœur. 

«t C'est ici, Jérôme, que les événements se 
dessinent. Préte-moi un peu d'attention. Un ora- 
teur en habit noir occupait la tribune ; il y ré- 
veillait les souvenirs de l'empire, et parlait avec 
chaleur des lanciers polonais, quand un bruit 
épouvantable arriva jusqu'à nous. Ce bruit sem- 
blait venir tantôt du dehors, tantôt d'un souter* 
raîn. Je crus que des faux monnayeurs avaient 
établi leurs opérations dans les caves du palais, 
ou que les alliés étaient rentrés à Paris pour 
faire sauter le pont dléna. Le bruit n'avait rien 
de fixe ni de régulier : c'étaient de grands éclats, 
suivis d'un silence. 11 faut dire les choses ce 
qu'elles sont, mon chéri; rien ne sert de flatter 
les gens. La première impression qu'éprouva 
l'Assemblée fut assez désagréable; il y eut quel- 
ques élus du peuple qui ne se l'avouaient pas, 
mais qui auraient tout aussi bien aimé être ail-^ 
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leurs. Simple question de préférence ! Plus d'un 
songeait à la vie des champs, à ce qu'elle a de 
doux et de paisible, quand les prés reverdissent 
et que la fauvette chante sur le bord de son nid. 
On a beau être représentant, ou n'en est pas 
moins homme, et ces hurlements poussés aux 
portes du palais n'avaient rien de flatteur. Ce- 
pendant la première émotion dura peu ; le senti- 
ment du devoir l'emporta. Tu m'as quelquefois 
parlé, mon mignon, des sénateurs romains qui 
se firent égorger sur leurs fauteuils. Les élus du 
peuple sont exposés au même inconvénient; 
c'est une partie de l'emploi. Ils se rassirent donc 
et attendirent l'événement. Je ne dis pas qu'ils 
eussent l'oreille à la Pologne et non au dehors ; 
mais enfin la tenue était convenable et le main- 
tien bon. On peut m'en croire, je m'y con- 
nais. 

u Pendant quelques minutes encore, la Po- 
logne revint sur l'eau. Pauvre pays ! qu'il a donc 
peu de chance ! Gomme si ce n'était pas assez de 
la botte de la Russie, les clubs allaient y ajouter 
leur talon. Toujours écrasé ! toujours victime ! 
Ënfîn, c'est comme cela. Dieu le veut sans doute; 
les hommes n'y peuvent rien. L'orateur s'y pro- 
diguait néanmoins ; il s'exprimait sur le compte 
des lanciers polonais dans les termes les plus 
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flatteurs; il protestait en faveur de ce corps si 
honorablement connu. Les bruits du dehors lui 
importaient peu; les lanciers polonais ne devaient 
point en souffrir. Malheureusement tout ne de- 
vait pas se borner à de simples bruits. Au mo- 
ment où je m'associais aux éloges prodigués à 
nos fidèles auxiliaires, la porte de la tribune vola 
en éclats, et une légion de blouses y fit irruption. 
u Les malhonnêtes ! » m'écriai-je en me levant. 
Cette apostrophe ne les arrêta point; ils avaient 
pris leur parti. J'eus beau réclamer et les me- 
nacer de la colère des autorités, ils persistèrent 
et nous prirent comme à l'assaut. En un clin 
d'œil ce fut un champ de bataille. Ils foulaient 
odieusement les chapeaux et piétinaient sans 
ménagement sur les robes. Nul respect ni pour 
les personnes ni pour les étoffes. C'était à faire 
pitié. Ils agitaient jusque sur nos visages des 
drapeaux d'une saleté révoltante, et nous em- 
pestaient de leur haleine chargée de vin et 
de tabac. Vils soulards! 11 m'en souviendra 
de leur passage. Mettre à sac une tribune garnie 
de dames, est-ce français? Des cosaques auraient 
eu plus d'égards. 

(( Retranchée dans un coin, j'avais seule 
échappé au désastre , quand je sentis une lourde 
main se poser sur mon chapeau grenat. Je me 
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retourne , et que vois-je ? Un pompier; oui , un 
vrai pompier, un pompkr authentique, avec son 
casque dénué de crinière. Il marchait comme à 
l'incendie, Fintrigant ! Toucher h mon chapeau 
grenat, c'était une grosse affaire ! Je lui adminis- 
tre un temps de vigueur et dégage ma propriété. 

« — Pompier, lui dis-je , quel est ce genre? Ne 
pourriez-vous pas respecter les meubles d'autrui? 

« — Vive la Pologne! s'écria-t-il. 

<( Sa voix trahissait l'état de ses organes, el à 
la manière dont il portait la tête, on ne pouva it 
s'y tromper. 

tt — Pompier, lui dis-je , vous avez besoin 
d'eau : allez vous en inonder; ça vous remettra. 
Quant à la Pologne, elle n'a pas besoin de voa 
ustensiles. Le feu n'y est pas, gardez vos moyens 
pour une autre occasion. 

«J'eus beau le prendre sur ce ton, il persista à 
se servir de mes épaules comme d'un point d'appui. 
Je jouai du poignet, mais j'avais affaire à un mai* 
tre. Le vin n'avait pas nui à la qualité de ses mus- 
cles, et ils brillaient par lavigueur. Impossible de 
le contenir; il criait à tue-téte. Je pris un biais. 

« — Pompier, lui dis-je, si vous alliez rejoin- 
dre vos camarades qui sont là-bas? Vous seriez 
très-bien au milieu d'eux. 

<( — Au fait... , répondit-il. 



dby Google 



RÉCIT DE MALTINA. 107 

tt — Vrai, repris- je, vous manquez à la collée- 
tion. Et puis, prenez-y garde, ils vont tout finir 
sans vous. 

« — Vous avez raison , s'écria-t-il. 

«( Mon stratagème avait réussi ; mes épaules 
étaientdégagées. Mais au moment où je croyais en 
être quitte, le bourreau m'écarta brusquement et 
se mit à califourchon sur la balustrade. Au lieu 
d'entrer dans la salle par la porte , il voulait y 
entrer par la tribune. Le vin Texaltait. 

« — Va , lui dis-je en m'effaçant , va ; si seule- 
ment tu pouvais te casser un peu les reins ! 

u Ce vœu ne fut point exaucé; il y a un Dieu 
pour les pompiers. Celui-ci tomba d'aplomb sur 
ses jambes , se secoua comme un animal préci«- 
pité d'un toit , et donna bientôt à l'Assemblée le 
spectacle d'un casque infidèle h sa devise et livré 
à tous les égarements. 

« Tu juges , mon chéri , que si les choses 
se passaient de la sorte autour de nous, il devait 
y avoir de bien autres désordres dans la salle. 
Quel spectacle^ bon Dieu! Je vivrais mille ans, 
que je n'en perdrais pas le souvenir. Les portes 
avaient cédé; des blouses, des uniformes, des 
habits remplissaient l'enceinte. Les clubs y en-* 
traient avec leurs drapeaux, les ateliers nationaux 
avec leurs guidons. C'était la place publique ou 
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quelque ehose d'approchant. On y pottôsait des 
cris à renverser les murailles. Chacun avait le 
sien, et la victoire restait aux meilleurs poi!tmotis. 
Dans cette foule, personne n'aurait su dire pour- 
quoi il était là, ni ce qu'il y venait fah*e. Les uns 
allaient dans un sens , les autres dansTautre, le 
tout au hasard. On se heurtait, on se renversait^ 
La majesté de l'Assemblée était souillée. Entre les 
tribunes et la salle s'engageaient des colloques et 
d'odieux propos. Tu ne te fais pas une idée de 
cela , Jérôme. Un vrai carnaval ! une Courtille 
dans le sanctuaire des lois ! Le cœur en était 
navré. 

(c C'est le bureau du président qu'il fallait 
voir. Le pauvre cher homme était gardé à vue^ 
A ses côtés se tenait un artilleur avec son grand 
sabre, et à chaque instant on agitait sur sa tête 
les drapeaux des clubs. Ses moindres mouve- 
ments étaient épiés ; on le conservait ^us clo- 
che. Sïl jetait les yeux à droite, il rencontrait le 
farouche artilleur ; à gauche, un ouvrier peu en- 
durant. Président vertueux ! à quelles épreuves 
il fut mis ce jour-là! Je le suivais d'en haut et le 
plaignais de toute mon âme. Ses deux amis ne 
l'abandonnaient pas et lui faisaient de temps en 
temps signer de petits papiers. Je présumais que 
c'était dans un intérêt de salubrité publique^ 
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Quelquefois on le serrait de si près , qu'à peine 
lui restait-il un coin de son fauteuil. Les orateurs 
populaires se mettaient à cheval sur le dossier, 
on montaient sur sa table même. En pareil cas, 
tout est bon; l'éloquence n'y regarde pas de si 
près'. J'ai vu le moment où la tête des secrétaires 
servait de trépied à ces tribuns. J'ai dit trépied, 
mon chéri, c'est un mot à toi ; je te le rends. Tu 
comprends que c'est l'occasion ou jamais de se 
servir de ce qu'on a de mieux. Un tel tumulte et 
des scènes si étranges ! Il y aurait de quoi inspi- 
rer un ménétrier. Je ne me possédais pas. J'avais 
à la fois envie de rire et de pleurer. Si j'avais eu 
un pistolet, il me semble que je l'aurais déchargé 
sur cette foule. Juge donc, mon chéri! tant 
d'indignités en un jour ! Mais à ce prix , il n'y 
aurait rien de possible dans ce beau pays de 
France, et il ne nous resterait plus qu'à vendre 
nos pauvres nippes pour aller vivre chez les 
Hurons et les Iroquois. Us respectent du moins 
ce qu'ils ont fait, ces sauvages ! Ils ne changent 
pas d'idoles chaque jour ! Ils ne se donnent pas 
un chef pour le plaisir de le déshonorer ! 

« La colère me gagne : j'y vais mettre ordre, 
mon chéri. Autrement, j'irais trop loin. Pour 
iious remettre, parlons un peu des représen- 
tants. Us ne quittaient pas leurs sièges , et fai- 

3. 10 
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saient assez l'^ct de sénateurs romains. Les 
gens des clubs ne les inquiétaient pas trop, sauf 
deux ou trois qui se prirent au collet arec les 
meneurs, Simon fut du nombre. Sa place est 
adossée aux tribunes, et dans les sauts périlleux 
qui s'exécutaient de ce côté, il lui tomba un 
homme sur les reins. Notre meunier n'était pas 
habitué à ce traitement. Un sac de farine, à la 
bonne heure; mais un homme, c'était trop. Il 
prit celui-ci par le collet et le secoua à le démo- 
lir. L'individu compromis cria à l'aide; mais 
Simon imposait. L'affaire en resta là. D'autres 
élus du peuple furent moins heureux; ils reçu- 
rent de ses mains un nouveau baptême , en de- 
hors de la constitution. Que veux-tu, Jérôme? 
qui aime bien châtie bien. Ces souverains de la 
rue témoignaient leur affection à leur manière. 
Chacun a son genre ; c'était le leur. 

«( Sur un autre point, il se passait quelque 
chose de bien plus curieux. Tu connais, mon mi- 
gnon» la tribune aux harangues, cette pl«te« 
forme ornée d'une rampe et d'un double escalier, 
où monte l'orateur qui a la parole. C'est de ce 
cdté que se dirigeait l'effort des chefs. A tout 
prix , ils voulaient y arriver. Us se culbutaient 
les uns les autres, et se disputaient la place avee 
acharnement» Jamais gourmades plus soutenues 
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ne furent distribuées avec plus bel Unissoti. Le 
spectacle en était plein d'intérêt. En bien se 
pressant , on aurait pu tenir vingt dans cet es- 
pace ; ils sy étaient retranchés plus de cent, à 
pied , il cheval , en long , en travers , de mille 
manières. On comptait plusieurs étages d*occu- 
pants qui se servaient mutuellement de Supports. 
Il y en avait de plaqués contre les boiseries et sur 
lesquels la foule passait comme un laminoir. Il 
s'agissait d'arriver à la tribune , de s'y poser en 
chefs de parti ; tous avaient cette ambition. Tous 
également voulaient lancer leur petit manifeste, 
et résoudre le difficile problème de parler cin- 
quante-deux à la fois. C'était une ATaie parade ; 
moins atroces, ces gens-lh auraient été bien 
bouffons. 

« II faut le dire , il n'y avait d'agitation réelle 
que vers cet endroit. Le reste de la salle était oc- 
cupé par des ouvriers en blouse qui assistaient k 
ce spectacle en curieux* Leur grande joie était 
d'exécuter une promenade avec guidons et ban- 
nières. Toutes les fois qu'un nouveau drapeau 
paraissait dans les tribunes ou dans l'enceinte, ils 
poussaient un long cri et se portaient en foule de 
ce càté. De vrais enfants, mon chéri, mêlés à des 
hommes pervers ! Des moutons à côté de tigres ! 
On lei avait abusés pour la plupart. Il y avait là 
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d^s Apprentis de^quinze à seî^se and\^ itiicapâbles 
de savoir ce qu'ils faisaient. SI j'étais !e gouver* 
mment, je condamnerars deirx fois les scélérats 
qui)f<mi de semblables reerucs,uAe fols pour eux-- 
mêmes, use autre fois pour les iimoeents quïls 
embauebcnt^ C'est le pire des crimes ; je les frap- 
perais sans pitié» 

«c Qm 4e dirai*je . Jérôme ? Le siège de la tri* 
bune pe finissait pas; pour un qui montait i 
l'assaut, il en dégringolait cinq de l'autre eàté de 
la rampe. Mon pompier fut merveilleux. Avec 
l'opinlétreté de l'ivrogne, dix fois il tenta Tesca* 
lade, dix fois il fut culbuté. On ne voyait que son 
casque; l'homme disparaisait, mais la calotte de 
cuivre surnageait toujours. J'ai vu la minute où, 
à bout de ressources, il montait sur les épaules 
dn président. Un vice d'équilibre s'y opposa. A 
défaut du pompier , il y eut d'autres orateurs. 
Ils débitèrent à la file des bêtises grosses comme 
des maisons. L'un parlait pour la Pologne, l'autre 
voulait frapper sur les riches un impôt d'un 
milliard. C'était un joli denier; mais je ne pou>* 
vais m'arrêter à des questions d'argent. J'étais 
toute à mon pompier ; il maîtrisait mon atten^ 
tipn. J'avais eu des relations avec lui; c'était un 
motif pour le suivre avec intérêt. Et puis, faut*3 
l'avouer? son casque me donnait dans l'coiL ùtk 
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fie voyait, que^ ea : j'en snts des ëbldaissemeâti; 
J'aurais sacrifié uQnapolëon peur le voir monter 
à la tribune et y débhersoaa&ire. Ce n'était pas 
faute d'envie, il s'y dminait assez de toArment* 
Malheureusement il rencontrait des dMacles 
infinis. On semblait le craindre; son casque !ai« 
^it des jaloux. Qui sait, en effet, ce qui serait 
survenu si cet homme eut rempli l'Assemblée des 
reflets de son cimier, et dirigé sur elle, b jet 
continu, tous les tuyaux de son éloquence? 
L'éloquence d'un pompier, juge donc! 

«c On n'en finissait pas; c'était toujours le 
même bruit, les mêmes poussées. A trois ou qua- 
tre, ils se disputaient les applaudissements. L'un 
avait les cheveux «n filasse, l'autre était chauve, 
le troisième ratatiné, le quatrième béquillard. 
Tous héros de la captivité et médiocrement eou«- 
sins« Il fallait les entendre ; ils avaient les mains 
pleines de bienfaits; rien qu'à les ouvrir, tout 
changerait de face. La plupart du temps leur 
voix était étouffée. Les cris, les chants, les apo- 
strophes prenaient le dessus. Le canon même eût 
été moins fort. Tu n'as pas d'idée de ce vacarme, 
mon chéri. Je ne sais pas comment la saile y a 
résisté; Nos portes étaient forcées à chaque in- 
stant ; je manquais d'air, j'étais [tressée contre la 
cloison à en pM*dre le souffle. Comme tu penses, 

10, 
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je me révoltais^. Les épithètes TolUge«ient, et fj 
employais les plus épicées. Peine perdue! Ilue 
poussée nourelle détruisait Veffei de mon dis* 
cours, il fallait s'y résigner; c'était la fin de mon 
chapeau graciât. Heureuse de n^ laisser que cet 
accessoire ! 

4( A force de se pressa, la foule aralt fini par 
tout enrabir et combler tous les TÎdes. L'enceinte 
regorgeait de monde, les tribunes aussi. On n'y 
eut pas introduit une épingle. C'était à se mettre 
nu; on tombait asphyxié. Et quels parfums! 
Dame! ces gens-là n'usent guère de lavande. Du 
reste, le coup d'œil était beau. Figure-toi, Jé- 
rôme, un océan de tètes, et, au moindre choc, 
un mouvement dans un sens ou dans l'autre, 
soifi d'un bruit infernal. Jamais je n'ai rien vu 
de semblable , même chez Musard. Ce n'e^ pas 
tout, voici le bouquet. A un moment donné, 
cette troupe joyeuse reconnait un ami parmi les 
représentants. Un ami des clubs, c'est l'oiseau 
rare, mon chéri. Aussi, avec quel enthousiasme 
cette découverte fut accueillie! On le réclame à 
grands cris. C'est un saint, dit-on, un martyr! 
Pour un rien, on se serait partagé ses vêtements 
et on en eût fait lies reliques. H avait bu Thy^ 
«ope en l'honneur du pcujde et monté au Cal- 
vaire pour le sauver. Encore une ptarase que je 
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te vole^ mon migacm. La foule l'appelait donc ^ 
le Toulait coûte que coûte» Un tout petit homme, 
je ne sais si tu Tas vu, mais ^illeret et bien pris 
d«is sa taille. Lui se infusait à tant d'iuinneur ; 
il fmsaÀt le discret ; il se défendait de son mieux. 
Alors, Jérôme, grand coup de théâtre. Un méca- 
nicien enlève le favori k la force du poignet et le 
jette à son voisin ; le voisin le repasse au voisin, 
et ainsi de suite jusqu'à l'extrémité de la salle. 
Waggon d*un nouveau genre, n'est*4;e pas ? C'était 
trop curieux de le voir. 11 nageait sur les tètes, 
et exécutait sa petite coupe à sec. On se le trans- 
mettait c(mime un objet empaillé, avec la même 
facilité et la même aisance. Voilà un triomphe, 
j'espère; et avec quel accompagnement de cris! 
Il n'y a que le peuple pour ces inventions. Quand 
on se dévoue pour lui, il vous offire sa tête en 
guise de matelas. N'empêche, Jérême, qu'après 
cette course au clocher, le favori des clubs fut 
endianté de remettre le pied en terre ferme, et 
de retrouver un point d'appui. L'exercice est glo- 
rieux, mais il a ses inconvénients. 

« La société était montée ; les choses pouvaient 
«Ikr loin. Les anciens des clubs virent que le 
moment était venu. D'ailleurs, il fallait en fmir : 
toute pièce a un dénoument. L'un d'eux s^élance 
a la tribune pour déclarer traître à la patrie qui- 
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çoi^ue %4 })(ijUre le rappel^ r«utr6 lui succède 
et signifie à messieurs les représentants un congé 
dans ^out^ les formes. Sur ce mot, Jéràme, il 
se Jgt comme une débâcle. autour de nous : une 
tempête, un coup de vent. La foule ne criatlplus, 
elle hurlait. Le président protestait encore; on 
mqnUi à l'assaut de son fauteuil» Tout fut balayé 
en un instant. La force brutale régnait désormais 
dans le sanctuaire de la loi; la profanation s'a- 
chevait. Le bureau de TAssemblée se remplit 
d'ouvriers qui y prirent des poses héroïnes. Us 
$y entassaient par groupes *et brisaient tout sous 
leurs piétinements. Les représentants n'avaient 
plus rien à faire dans cette enceinte dévastée. 
Us se retirèrent un i un. Les clubs restaient 
maîtres du champ de bataille. Peu d'instants 
après, la mesure était comblée : le drapeau 
rouge flottait sur le bureau. 

„ — A. bas ! m'écriai-je, à bas ! 

« Ma voix se perdit dans le tumulte. J'étais 
hors de moi. D'un geste de défi, je poursuivais 
rhomme qui agitait Tembléme fatal, quand une 
voix frappa mon oreille. 

<( — De la prudence, madame Paturot, disait- 
elle. 

i( Je me retournai, c'était Simon : il n*avait 
pas voulu quitter la place sans m'offrir son appui* 
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« — ^ Voyez commef on nous observe , ajoiila- 

<c En effet, un groupe menaçant s'était formé 
dans la tribune; le drapeau rouge venait d'y être 
déf^yé. 

« -^ Encore ? m'écriaî-je avec dégoût. 

« — Calmez-vous, de grâce, me dit le repré- 
sentant. 

«t — Les misérables ! ajoutai-je plus bas. 

« — Assez, madame, reprit-il; quittons la 
place, vous vous compromettriez. 

« — Non, dis-je avec chaleur, je resterai 
jusqu'au bout; je veux voir la fin de cette 
orgie. 

« — A la bonne heure , répliqua-t-il avec 
calme. Alors je resterai aussi. 

Cette attention me toucha ; en demeurant près 
de moi, Simon courait un danger réel. Il n'était 
pas de grief qui pût tenir devant cette preuve 
d'affection. Je lui tendis la main. 

u — Bh bien? lui dis-je. 

« — Eh bien? répéta-t-il tristement. 

« — Qu'en pensez-vous ? 

« — Hélas ! 

« — Êtes-vous guéri, du moins ? 

« — Ohî oui! madame, me répondit-il avec 
un accent douloureux ; et bien guéri. 
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« — Quels iilfâmes ! 

« — Infâmes, c'est le mot. 

« Ces paroles avaient été échangées h demi- 
voix et sans qu'autour de nous on pût les enten- 
dre. D'ailleurs la présence de Simon avait suffi 
pour contenir nos voisins. Sa personne était un 
bouclier; il avait des bras qui imposaient et 
des épaules qui commandaient le respect. 

« La scène était arrivée au dernier degré' de 
la confusion. Les clubs avaient le pouvoir, Jé- 
rôme, ils croyaient du moins le tenir, et ils ne 
savaient qu'en faire. On dressait des listes et on 
les déchirait. On prononçait des noms et on les 
sifflait. C'était la tour de Babel. Qui sait com* 
ment cela eût fini si la mobile ne s'en fut mêlée? 
Brave mobile! au moment où on s'y attendait le 
moins, voilà que le pas de charge résonne k peu 
de distance. 

« — - Entendez-vous? me dit Simon. 

« — C'est le tambour, lui répliquai-je. 

« En effet, c'est lui qui se rapprochait. Il fallut 
voir alors nos gens des clubs'! mon chéri. Chan- 
gement k vue ; vraie scène d'opéra. Ils couraient 
vers les portes comme des daims effarouchés. 
Jamais on ne mit tant d'enthousiasme à montrer 
les talons. Le pompier lui-même s'évanouit 
comme une ombre et sans dire s'il reviendrait. 
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En moins de dix minutes l'enceinte fut libre. Les 
tribunes furent vidées aussi, et sans Simon 
j'aurais été forcée de quitter les lieux, 

tt — Repi'ésentant du peuple, dit-il aux mo- 
biles qui arrivaient. 

H Et il fixa sa carte à son chapeau • 

«I — Madame est de ma compagnie, ^jouta-t-il. 

« Les mobiles s'inclinèrent. Ceux-là, du moins, 
connaissaient le prix d'un représentant. 

tt Voilà comment les choses se sont passées, 
Jérôme. Tu les as avec détail et comme si tu y 
avais assisté. Conçois-tu cela? Nous laisser quatre 
heures à la merci de deux mille vauriens, comme 
si noua étions en pleine forêt et loin de toute 
habitation ! Il y a quelque manigance làrdessous. 
Je ne sais pas au juste ce que c'est, mais il y a 
quelque manigance. Tant de gens qui allaient et 
venaient, quatre mille baïonnettes à la porte, et 
on a laissé envahir la salle, détériorer le prési- 
dent, et jeter l'Assemblée par les fenêtres. C'est 
trop violent, parole d'honneur! Je ne suis qu'une 
femme , mais si l'on m'insultait ainsi jusqu'à la 
bride, Dieu! la belle revanche que je me donne- 
rais ! Qui sont-ils, après tout? Un tas de vantards 
ou d'imbéciles ! Des êtres fous d'orgueil, ou botes 
k manger du sainfoin. Un beau venez-y voir! 
Demande donc à Bonaparte quel salmis il en eût 
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fait ! Non, mais c'est que ça me passe, voîs-tu? 
Depuis trois mois il n'y en a plus que pour la 
canaille. C'est elle qui fait tout, qui règle touU 
A quatre ou cinq pelé^, ils. se réunissent et disent 
que la France leur appartient. On les croit sur 
parole. Ils ramassent quelques fainéants, quel- 
ques va-nu-pieds, et veulent faire composer tout 
le monde, les riches, les banquiers, TAssemblée, 
le pays, et jusqu'aux commissaires de police! £t 
Ton appelle cela un gouvernement ! S'il dure, il 
n'aura pas longtemps à me posséder. J'irai en 
Tartarie plutôt que d'en jouir. 

te L'affaire en est là, mon mignon. Dans quel- 
ques minutes ou va rentrer en séance. Je te l'ai 
dit, ça ne pouvait pas se passer sans moi. J'ai vu 
le commencement , il faut que je voie la fin. Il 
est essentiel que je sache ce qu'on fera des cou- 
pables et à quel supplice on les condamnera. 
Quant au danger, je te le répète, il n'y en a plus. 
J'ai quatre mobiles autour de moi, et Simon, qui 
les vaut à lui seul. Nous l'avons reconquis ; il 
nous revient. Cette bagarre lui a ouvert les yeux. 
Il voit trop bien d'où cela part. Déjà il était sur 
ses gardes. Il se défiait des fontaines de lait et 
des alouettes toutes rôties. C'était un pas de fait. 
Il se défiera maintenant des gilets extravasés et 
des chapeaux en cône. 
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tt Ainsi , mon chàrî, proaons patience. Dans 
deux l^etir^s j'en aurai fini avec ces criminels. Un 
peu de calme ^ je le revaudrai ça. L*huissler me 
presse^ j'adiève brusquement. Ce porte-ëpëe s'est 
conduit avec trop de grandeur pour que je ne 
respecte pas ses s^upules. Il entend le bourdon 
du président^ et éprouve le besoin de montrer 
son frac dans Tenoelntc. Rien de plus juste : la 
journée a été chaude ç il convient de se compter. 
Je l'abandonne donc à ses destins et aux mouve- 
ments de sa brette. Adieu, mon mignon ; k 
bientôt. 

u Malvina. » 



5. Il 
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Les aventures d*Osear. 



Cette lettre dissipa les visions dont mon esprit 
était assiégé. Malvina se trouvait hors de péril ; 
encore quelques heures, et j'allais la revoir, Si- 
mon veillait sur elle et lui servait de cavalier. Dès 
lors, plus d'inquiétude, plus de souci. Ce qu'elle 
disait pour s'excuser n'était guère qu'une précau- 
tion oratoire. Elle disposait d cUe-mémc assez 
librement et sans y mettre un scrupule excessif. 
L'essentiel, c'est qu'elle fût en sûreté ; tranquille 
sur ce point, j'oubliai bien vite les inquiétudes 
dont j'avais été la proie. 

Je venais de regagner mon appartement, afin 



dby Google 



LES AVENTURES D*OSCAR. 123 

d'y prendre quelque repos, lorsqu'un bruitviolent 
retentit sur les marches de l'escalier. J'ouvris 
ma porte; elle livra passage à un homme qui se 
précipita vers moi avec une sorte d'égarement, et 
alla retomber sur le canapé qui meublait la pièce 
d'attente. Je portai la lampe de ce côté : c'était 
Oscar. L'œil seul d'un ami pouvait le reconnaître. 
Jamais sa barbe n'avait eu des reflets si mornes 
et si douloureux : il était aisé de voir qu'une 
grande catastrophe avait pesé sur son existence. 
Je m'approchai de lui ; il me serra mélancoli- 
quement la main. 

— Jérôme, me dit-il, tu es ma seule provi- 
dence désormais ; il faut que tu me sauves. 

— Bah ! répliquai-je en riant, encore une 
charge d'atelier. Tu veux me faire poser. 

— Non, mon cher, non; il faut que tu me 
sauves ; je ne plaisante pas , c'est sérieux. 

— Vrai, Oscar? 

— Très- sérieux ! N'as-tu pas quelque cabinet 
sans jour? une cave ! un bûcher? quelque chose 
de bien sombre, de bien secret? Il n'y a pour moi 
de salut que dans ces localités-là. 

— Tu plaisantes ! 

— Mol ! Mais vois donc mon air, Jérôme! Vois 
mes vêtements ! Y a-t-il à s'y tromper ? Au mo- 
ment où je te parle, je voudrais ék*e dans le 
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creux d'un arbre , dans les entrailles de la terre ; 
partout, excepte ici. Je marche sur des charbons 
ardents. 

— Explique-toi, alors. 

— Bah ! Explique-toi ! explique-toi ! Voilà qui 
est aisé à dire. Cache-moi d'abord ; c*est le plus 
pressé. Pendant que nous causons, cinquante 
estafiers sont peut-être à mes trousses. N'entends- 
tu pas du bruit sur Fescalier? 

— Pas le moindre ! 

— Ça ne peut pas tarder ; ils vont venir. Cette 
police a tant de moyens cachés ! Jérôme, je te le 
répète, précipite-moi dans un lieu sûr. Autre- 
ment, un grand malheur va m'arriver. 

— Mais lequel. Oscar? Parle donc! 

— Tu veux tout savoir, tout? 

— Oui. 

— Tu ne m'abandonneras pas après cet aveu? 
tu me le jures? 

— Non! 

— Eh bien, mon cher, je suis un criminel 
d'État, ni plus ni moins. 

— Pas possible ! 

— Indubitable ! Et, qui plus est, Jérôme, ma 
tête est mise à prix. Voilà où j'en suis. 

— Tu m'étonnes ! 

— Maintenant, me cacheras-tu? ou me li- 
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vreras-tu aux sbires? Dis -le franchement. 
L'accent avec lequel ces mots furent prononcés 
désarma mes défiances. Je vis qu'il y avait là- 
dessous quelque événement où Oscar se trouvait 
compromis. Le désordre de sa toilette ajoutait un 
poids de plus à cette supposition. Il fallait se 
porter sur-le-champ au secours de cette âme en 
peine. 

— Je te sauverai, lui dis-je ; seulement avoue- 
moi tout. Où es-tu allé ? qu'as-tu fait depuis que 
je t'ai quitté? 

— Tu vas le savoir. Mais veille aux surprises ! 
Ton concierge est-il sûr? 

— Très-sûr ! Je vais lui donner des ordres ! 
Et calme-toi surtout ! N'aie pas l'air aussi effaré ! 
On te pendrait rien que sur ta mine. 

— Criminel d'État, Jérôme, juge donc! C'est 
là un terrible écriteau. J'en frémis rien que d'y 
penser. 

— Attends, je vais revenir. Et surtout ne me 
cache rien. A ce prix je te sauverai. 

Je m'assurai de quelques précautions , et in- 
terdis ma porte à tout visage étranger. Cette 
consigne donnée, je rejoignis Oscar. 

— Parle maintenant, lui dis-je. 

— Tu sais, Jérôme, que nous fûmes séparés 
par un flot d'ouvriers. Ces malheureux m'entrai- 

11. 
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nèrent. Il faut que ma physionomie leur ait plu, 
car sur-le-champ je fus au mieux avec eux. Ils 
me demandaient des ordres ; ils voulaient m'élire 
leur général. De leur bouche, j'appris qu'ils ap- 
partenaient aux ateliers nationaux, et il s'en 
trouva deux dans le nombre qui prétondirent 
m'avoîr déjà vu. J'eus beau m'en défendre, ils 
n'en démordirent pas. 

— Leurs noms? lui dis-je. 

— L'un d'eux se nomme le Percheron. 

— Et l'autre le Comtois, n'est-ce pas? 

— En efifet. 

— Nos hommes de Villc-d'Avray. Le Comtois 
et le Percheron. 

— C'est juste, ce souvenir m'avait échappé. 
Enfin, n'importe ! Je marche avec eux tout le long 
du quai. De vrais artistes, Jérôme, des artistes 
achevés ! Tu crois peut-être qu'ils étaient pas- 
sionnés pour quelque chose ou pour quelqu'un? 
Pas le moins du monde. Ils criaient : «i Vive 
ceci ! » ou : « Vive cela ! » indistinctement. Je 
leur aurais fait pousser des cris en feveur du 
Grand Turc, si je me l'étais mis en tête. Il n'y a 
que de l'art dans le peuple de Paris, rien de plus. 
En veux-tu la preuve ? Au bout de dix minutes, 
ils criaient : « Vive Oscar! » et s'en tenaient à ce 
vœu. Je les avais fascinés. Il m'en coûtera eber! 
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— Tu visais donc à l'empire? 

— Moi. mon cher? allons donc! 11 n'y a pas 
un poil de ma barbe qui y songeât. Mais que 
veux-tu? J'exaltais ces ouvriers ! je les enchaînais 
à ma personne ! Il y a de ces phënomènes-la. La 
couleuvre et Toiseau, par exemple. Eh bien! 
entre eux et moi c'était ainsi ; il y avait un fluide. 
Je les aurais fait marcher sur des charbons ardents. 

— Sans charge? 

— Non! il y a des exemples; témoin Napoléon. 
Vois ses grognards, il les enlevait rien qu'en les 
regardant. Il faut croire que j'ai produit un effet 
de ce genre sur ces ouvriers. Une fois qu'ils 
m'ont eu rencontré, impossible de les arracher 
d'à côté de moi. C'a été fini ; ils ne m'ont plus 
abandonné. Ils ont tous marché dans mon ombre. 
£t avec quel élan , il fallait voir ! Jérôme , j'in- 
cline à croire qu'il y a chez moi les efSuves de 
l'attraction, au moins quant aux hommes du 
peuple. Les gens ne s'attachent pas pour rien à 
première vue; il y a un motif l&-dessous. J'ai des 
vertus secrètes; ça ne s'explique que de cette 
façon. Qu'en penses-tu? 

— Raconte d'abord ton histoire. 

— G'estque tout est lli,mon cher. Ces ouvriers, 
une fois séduits, ne m'ont plus lâché ; il a fallu 
aller partout avec eux. Mon général par^i, mon 
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capitaine par-là ! Pas moyen de s'en défendre. Ils 
tenaient ces propos à haute voix et de manière à 
me compromettre horriblement. Et puis c'étaient 
des vivat à tout bout de champ, avec mon nom 
à la suite. Dans ce Paris surtout, qui fourmille 
d'agents secrets!... Oh ! les imprudents ! les im- 
prudents ! 

— N'est-ce que cela? La peccadille est bien 
légère. 

— Patience, Jérôme, ça se gâtera toujours 
assez tôt. Je poursuis. Voilà donc que nous mar- 
chons de compagnie, ces ouvriers et moi : le 
Comtois à ma droite, le Percheron à ma gauche. 
Un gaillard solide que ce Comtois ! £t ce Perche- 
ron, quel être futé ! Nous nous avançons donc en 
masse tout le long des quais. Une armée, une vé- 
ritable armée ! Il y en avait sur les deux rives. 
On criait : u A Fhôtel de ville ! » et la foule se 
dirigeait toute de ce côté. On n'y allait pas d'ail- 
leurs en se cachant. Les bannières s'agitaient au 
vent et les cris remplissaient l'espace. Avec cela 
pas l'ombre de résistance. Point de troupes, 
point de gardiens. Les postes aous saluaient, les 
sentinelles nous portaient les . armes. C'était 
comme une fête universelle. 

— Jusque-là où est le mal? 

.. — Oui ^ mais c'est la suite qu'il faut voir. Dcr 
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vant l'hôtel de ville il y avait quelques piquets 
de garde bourgeoise, mais peu nombreux. Les 
grilles étaient fermées et les croisées garnies de 
monde. Cependant le Percheron me prit à part. 

« — Général , dit-il , il y a sur l'un des côtés 
une porte qui nous mènera là dedans. 

u En même temps il me désignait le monument 
municipal. 

« -^ Là dedans? lui répliquai-je, et pourquoi 
faire? 

« — Nous vous suivons, général, reprit-il; 
venez. 

« Et ils m'entraînèrent vers la porte en ques- 
tion. 

« ~ Elle est fermée, dis-je en la voyant. 

« — Oui, général, dit l'ouvrier ; mais le Com- 
tois est là. Ici, Comtois ! 

« L'athlète accourut. 

« — Pèse-moi là-dessus, dit son collègue. 

» Les gonds cédèrent, le panneau sauta. 

« — Bien touché , mon fils ; maintenant en 
avant. Général, que vous avais-je dit?» C'est 
ainsi, Jérôme , que pour la cinquante-deuxième 
fois l'hôtel de ville a été enlevé. 

— Et tu les as suivis. Oscar? 

— Que voulais -tu que je fisse? Je les fascinais. 
Impossible de s'y dérober. Des artistes comme 
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ceux-là, je les aurais conduits au bout du monde. 
Ce Comtois surtout , il fallait le voir. Il restait 
trois portes h forcer ; il les coucha sur le carreau 
successivement. C'est un être prodigieux. Et tout 
cela avec un calme !... Bref, nous arrivâmes sur 
le grand escalier. 

— Je comprends. Oscar, te voilà en pleine 
sédition. Continue. 

— Nous n'étions pas les seuls, Jérôme ; il y 
avait foule. Les degrés étaient pleins ; on ne sa- 
vait plus où poser le pied. Los blouses, les habits, 
tout était mêlé. Des conspirateurs étaient arrivés 
de tous les coins de l'horizon. On se précipitait 
dans les salles, on s'installait sur les canapés de 
l'autorité. Le Percheron seul ne se livrait pas. Il 
jetait k la ronde des regards défiants et ne sem- 
blait pas content de cette rapide enquête. 

« — Encore comme l'autre fois, murmurait-il, 
encore comme l'autre fois. Comtois, attention; 
tu lèveras le pied quand je t'avertirai. Fais passer 
le mot aux autres. 

« Cependant le nombre des vainqueurs gros- 
sissait toujours. Que de costumes et de drapeaux 
divers ! Bonnets phrygiens et ceintures rouges; 
drapeau tricolore ou étendard écarlate, l'assorti- 
ment des républiques était complets II ne restait 
plus qu'à choisir la meilleure. 
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— L'embarras fut grand, je le parierais. 

— ÉDorme, mon cher; chacun voulait faire 
prévaloir ses couleurs et ses gens. On discuta les 
programmes, on discuta les hommes. Il y avait 
là un pompier qui entendait composer un gou- 
vernement à lui tout seul : on eut toutes les 
peines du monde à le contenir. 11 se proclamait 
et proclamait ses amis par toutes les croisées de 
rhdtel de ville. Gomme dernier moyen, il fallut 
que le Comtois lui mit la main sur Fépaule. Sous 
cet étau , le pompier ne bougea plus ; il comprit 
qu'il avait un souverain. 

— Voilà un pompier bien enflammé, m'écriai-je 
en songeant au récit deMalvina.Qui l'eût dit d'un 
pompier? un corps si respectable! 

— Il fut maté , reprit Oscar , et renonça à sa 
combinaison. Mais il en restait vingt-deux autres. 
Ce fut un véritable écheveau à dévider. Pour le 
fond des choses on s'entendait passablement. On 
s'entendait pour dépouiller les riches et mettre 
la fortune individuelle en coupe réglée. On s'en- 
tendait pour désarmer le bourgeois et armer l'ou- 
vrier. On s'entendait pour brandir l'épée et pour- 
fendre l'Europe jusqu'à ce qu'elle se constituât en 
république. Mais, quand il s'agissait des noms 
propres, il n'y avait plus moyen de marcher d'ac- 
cord. Chacun avait ses affections et ses antipa- 
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thies. Enfin, après d'orageux débats et un tu- 
multe effrayant, on dressa une liste de transaction, 
dont plusieurs copies furent jetées par les fenê- 
tres de rhôtel. 

— Et tu as vu tout cela. Oscar? 

— De mes yeux, Jérôme. Et ce que je ne puis 
peindre , ce sont les cris, les mouvements de 
cette foule turbulente. Une partie était ivre de 
vin, Tautre ivre d'exaltation. Tous les visages 
étaient allumés, toutes les lèvres frémissantes. 
On montait sur les tables pour jouer au tribun ; 
on portait contre les absents des sentences terri- 
bles. Les opinions se combattaient souvent , et 
plus d'un conflit allait jusqu'au pugilat. Les clubs 
avaient leurs favoris et les défendaient à outrance. 
Il était impossible de ne pas sortir de là sans en 
emporter un sentiment de défiance vis-à-vis de 
pareils souverains. 

— Gomment as-tu pu t'en tirer? demandai-je 
au peintre. 

— Dieu le sait! Et à quel prix! Jusqu'ici ce 
n'est rien ; mais c'est la suite, la suite ! 

— Ah! il y a une suite, Oscar? 

— Hélas ! oui. Autrement, serais-je si inquiet? 
Prête l'oreille, mon cher , nous voici au plus 
scabreux. 

— Je t'écoute. 
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-— Pendant que ceci se passait dans l'une des 
salles de l'hôtel de ville, le Percheron n'avait pas 
cessé de froncerle sourcil, et sa bande s'était ternie 
dans une sorte de réserve. 

« — Encore une affaire manquée , répétait 
l'ouvrier. Comtois, ne va pas nous vendre. Ça ne 
peut pas s'en aUer toujours en eau claire. Atten- 
tion, Comtois! 

«L'athlète écoutait impassible, attendant qu'on 
lui donnât quelque chose ou quelqu'un à détruire. 
Il se tenait prêt à tout événement. Le Percheron 
observa la neutralité tant que les listes ne furent 
pas arrêtées d'une manière définitive; mais, ce 
travail achevé, il leva l'étendard de la révolte. 

u — Toujours des gouvernements de fracs ! 
s'écria-t-il ; je n'en veux plus ! Je proteste ! En- 
fants, on nous livre, ajouta-t-il en se retournant 
vers les siens. 

« — Plus de gouvernement de fracs! répéta la 
bande avec un formidable unisson. 

« — C'est bien, mes amis, reprit l'ouvrier. 
Laissons ces messieurs à leurs affaires; nous 
ferons les nôtres tout seuls. Viens, Comtois; il 
y a des portes à soulever. Et vous, général, pour- 
suivit-il en se retournant vers moi, pas moyen 
de s'entendre, n'est-ce pas? Des fracs, toujours 
des fracs. C'est insoutenable. Allons chercher 

JÊB^ME PATUROT. 3. 12 
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notre combinaison. Et point d'amtocrates sur- 
tout, ici, dans la pièce à cAtë. Vous nous or^ 
«tonnez de tous suivre. » 

— Et tu ne t'es pas retiré? 

-^ 'QuA^^ je te (Es que je les lasimiais. J'ai 
marché en tète. Comtois forçait les entrées, je les 
trav^sais. Noos choisîmes un salon reculé. Cous- 
sins de velours, tapis d'Aubusson, rien n'y man- 
quait. Des trumeaux peints, des tentures superbes, 
enfin «n grand goât. On me donna un fauteuil 
comme au président. Nous étions près de mille. 
L'autre gouvernement restait presque seul ; le 
vide s'y était fait à vue d'œil. Toutes les Mouses 
étaient à nous. Je les fascinais. Cependant il fallaft 
agir ; le temps pressait; Fempire était à dix mi- 
nutesprës. Notre combinaison était simple : toute 
d'onvriers. J'étais le seul frac excepté. On me 
faisait cet honneur, et on y ajoutait la présidence. 
Je m'inclinai en gwise de remerciment. Le Per- 
cheron avait sa liste ; il la lut à haute voix, die 
filt reçue par acclamations, et un ouvrier ébéniste 
la consigna sur une ardoise pendue au mur. La 
voici : 

OSCAR, préddent du conseil. 

Percheron, ministre des finances. 

CovTOis, ministre de la guerre. 

Casmajou, ministre de la justice. 



dby Google 



LES AVBfITURES DOSCAR. IS^ 

PESS0tivfi> ministre des affaires étuu^ères. 
Pâsuchon, nûaistre de la marine* 
Darnagas, ministre de rin^uction publique. 
Baricot, ministre des travaux publies. 
Arléri, ministre de Fintérieur. 
LouRCLAï, ministre de l'agriculture et du com- 
merce. 

— Voilà une liste de choix ! dis-je à Oscar. 
Belle collection de noms propres. 

— Point de fracs; c'était toute la combtnaisoQ. 
Les amours-profures s'effacèrent pour l'obtenir. 
Quant au programme, il fut d'une formidsèle 
simplicité. Tout pour ks ouvriers^ tout par les 
ouvriers; hors des ouvriers, point de salut. Aux 
ouvriers les armes; aux ouvriers les capitaux. Il 
ne devait plus y avoir désormais d'autre influence , 
d'autre force, d'autre richesse que la leur. 

— Et tu écoutais cela de sang-froid. Oscar? 

— J'aurais pu m'en mêler; je les fascinais. Mais 
que veux^tu, Jéràme? c'était leur marotte, à eea 
chers amis. Qu'est*ce que ça me coûtait de la 
leur laisser? De ce qu'on fascine les gens, oe 
n'est pas un motif pour abuser de ses moyens 
et les contrarier dans leurs idées. J'en faisais ce 
que je voukis^ cette pensée devait me suffire. 

— Ils ont donc publié ce programme mi&m^ 
trueux ? 
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— Publié, non, mon cher, il est resté h Thôtel 
de ville, le séjour des pregrarames perdus. On 
peut y trouver aussi sur la fatale ardoise la liste 
de lotre gouvernement. 

— Comment n'avez-vous pas anéanti tout cela? 

— Tu en parles à ton aise, Jérôme. J'aurais 
voulu t'y voir. Anéantir cela ! Dieu ! si je l'avais 
pu ! Jérôme, je ne suis pas riche ;. mais je don- 
nerais tout ce que j'ai au monde de plus précieux, 
ma palette, ma boîte à couleurs, mon meilleur 
pinceau et ma plus jeune maîtresse, pour pouvoir 
détruirecesvestigesd'une souveraineté éphémère. 
J'ai des ennemis au pouvoir ; ils vont en abuser 
contre moi. 

— On t'a donc surpris. Oscar ? 

— Surpris, cerné, traqué, bloqué, presque 
confisqué, Jérôme. Un odieux guet-apens. Que 
diable ! on fait des sommations aux gens. On 
exécute trois roulements de tambour. C'est dans 
la loi. Ici, non. Figure- toi que je venais de rendre 
un arrêté mémorable... et, par parenthèse, il est 
resté également entre les mains de mes persécu- 
teurs... un arrêté qui disait : 

u Le peuple ayant dissous l'Assemblée natio- 
nale, il ne reste plus d'autre pouvoir que le peuple 
lui-même. 

« En conséquence , 
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« Le peuple ayant manifesté son vœu d'avoir 
pour gouvernement provisoire les citoyens Oscar, 
Percheron, Comtois, Casmajou, Pessolive, Pasti- 
chon, Darnagas, Baricot, Arléri et Loubelaï, 
ces citoyens sont nommés membres du gouver- 
nement. 

« Les autorités constituées auront à vider im- 
médiatement les lieux, afin que le nouveau gou- 
vernement ne soit pas exposé à coucher à la belle 
étoile. 

« Les bouchers et les boulangers de la capitale 
et de la banlieue auront à apporter sur l'heure 
des rations suffisantes pour alimenter le gouver- 
nement. 

« 11 sera fourni sur-le-champ une paire de bottes 
et un chapeau neuf aux membres du gouverne- 
ment, à compte de leurs appointements du mois. 
Les culottes et les blouses seront imputables sur 
l'ordinaire prochain. Une savonnette leur sera 
allouée comme épingles. 

« Fait au siège du gouvernement provisoire, 
les jour et an que dessus. » 

— C'est toi qui as rédigé cela. Oscar ? 

— Oui, mon cher. Un chef-d'œuvre, n'est-ce 
pas? Oh ! quand je m'y mets! Aussi les ouvriers 
l'ont-ils adopté par acclamations. C'est flatteur, 
même quand on les fascine. 

12. 
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— Âb ça ! et le dénoûment? 

— Le dénoûment, Jéràme, c'est ce que nous 
avons de plus heureux. Il faut bien y venir pour- 
tant. Écoute-le donc. Tout marcbait à ravir; 
l'union était dans les cœurs, la joie sur les visages. 
Pas une plainte, pas une réclamation ; jamais on 
n'avait vu une pareille unanimité. Il ne restait 
plus qu'à jouir du fruit de notre travail, et à pro- 
clamer notre combinaison sur la place publique. 
Nous allions ouvrir les croisées pour cela, pa- 
raître au balcon et haranguer le peuple, quand 
la garde bourgeoise parait en armes à la porte de 
notre salle de conseil. Je veux parlemaiter ; tu 
sais qu'ordinairement ma barbe en impose. Elle 
y échoua cette fois, je le dis à son humiliation. 
Les gardes marchèrent la baïonnette en avant et 
nous cernèrent dans un angle de la pièce. J'étais 
pincé sans retour ; j'allais coucher à Vincennes, 
comme d'autres fabricants de gouvernements, 
lorsque je vois une porte derrière moi, et près 
de cette porte, le Comtois qui jouait de l'épaule. 
Avec lui, c'est à coup sûr; la porte s'affaisse, et 
je m'esquive par la brèche qui vient de s'ouvrir. 
La force armée nous suit, nous serre de près. 
Mais le Comtois est là; une, deux, trois portes 
tombent coup sur coup. Quel homme ! Dieu du 
ciel ! Quel être ingénieusement doué! Clôturez- 



dby Google 



LES AVSNTUAeS 0'OSCAR, ISO 

VOUS doDc en présence de muscles pareils ! Nous 
arrivons, Uayours pourchassés^ devant un escalier 
en spirale qui semble plonger dans les abîmes de 
rédifice. 

u — Mille morts plutôt que la captivité ! m'é^ 
criai-je en me précipitant dans le coiimaçoa. 

« Les ténèbres y régnaient : on n'osa pas nous y 
suivre. Le Comtois seul demeurait près de moi ; 
c'était une précieuse ressource» Nous descen** 
dîmes encore soixante marches au milieu d'une 
profonde obscurité. 

u ~ C'est le puite deGr^ielle^me disais-je; cinq 
cents mètres au-de«sous du niveau de la mer* 

<( Enfin l'escalier cessa et je posai le pied sur un 
sol humide. Nous arrivions à la limite des sou- 
bassements; nous étions dans les catacombes de 
l'hôtel de ville. 

— Ceci tourne au roman. Oscar; n'y mettrais* 
tu pas un peu du tien? 

— Non, Jérôme; j'en appdle au Comtois; il 
viendra te le certifier. Trop heureux enccnre d'être 
en sûreté dans ce cinquième dessous. On entendait 
le tambour battre d'une façon atroce. L'édifice 
municipal était cerné de toutes parts ; on y com- 
mettait des arrestations en masse. Représentants 
du peuple et chefs de club demeuraient dant ce 
coup de filet. Nous l'avons su à la sortie. Il n'y a 
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que le pompier qui ne se soit point retrouvé: il se 
sera réfugié dans son casque. Décidément la jour- 
née était mauvaise pour les fabricants de gouver- 
nement. Cette industrie entrait dans une période 
ingrate. J'y songeais dans les souterrains de la 
municipalité. Les ténèbres invitent à la médita- 
tion. Le Comtois devait s'y abandonner aussi , 
car il poussait des soupirs à ébranler les cata- 
combes, «t Ce damné Percheron ! » murmurait-il 
entre ses dénis. Il accusait son camarade, et sans 
doute à bon droit. Les caves de l'hôtel de ville 
renfermaient ainsi deux infortunés que les leçons 
du malheur ramenaient dans les bras de la phi- 
losophie. 

— Me diras-tu enfin comment tu t'es tiré 
de là? 

— Pas sans coups de fusil, Jérôme. Écoute la 
fin. Quand j'eus passé dix minutes dans cet asile 
caverneux, l'ennui me gagna. Le Comtois ne de- 
vait guère s'amuser aussi. «( Camarade,» luidis-je, 
« si nous cherchions notre chemin? — A la bonne 
heure,» me répondit-il. «—Vous sentez-vous les 
poignets en état? » ajoutai-je?u — Oui,» dit-il. 
— « Même vis-à-vis de barreaux en fer? — En 
fer, »» répéta4-il. Je remarquai que, dans ses ré- 
ponses, mon compagnon faisait éclater un laco- 
nisme digne de l'antiquité. Même à vingt mètres 
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SOUS terre son âme ne se troublait pas; il n'ëprou- 
vait pas le besoin de se livrer plus amplement. Gela 
dénotait une nature forte et un esprit égal. « Eh 
bien ! » lui dis-je, « puisque les barreaux de fer ne 
vousfontpaspeur,cherchonsdesbarreauxdefer.» 
Les ténèbres étaient complètes ; il fallait marcher 
à tâtons. L'hôtel de ville a deux étages de voûtes; 
nous étions dans Fétage inférieur, où ne parvient 
aucune clarté. C'était une position désobligeante; 
à tout prix, il fallait en sortir. Des légions de 
rats circulaient entre nos jambes et les flairaient 
comme un régal qui n'était point indigne d'eux. 
J'avais beau leur prodiguer les coups de talon, 
ils revenaient à la charge avec un acharnement 
qui donnait la mesure de leur appétit. L'un d'eux 
eut même l'audace d'entamer le cuir de ma botte; 
il passait par le contenant pour arriver au con- 
tenu. La place n'était plus tenable. Il valait 
mieux tomber sous le plomb des hommes que 
mourir par la dent des rongeurs. Qu'en penses- 
tu, Jérôme ? 

— La question se résout d'elle-même. Oscar, 
Et ton compagnon, comment la prenait-il ? 

— Il écrasait stoïquement nos ennemis ; il 
avait le piexi fatal. Aussi ces animaux le fuyaient- 
ils; ils s'adressaient de préférence à moi. Je leur 
paraissais un morceau plus choisi, plus délicat. 
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Expliquez donc cet insynct des bétes ! Toujours 
est-U que j'avais assez de leur société : je tenais 
à natégrité de mes membres. Enfin nous trou- 
vâmes notre ehemîn. Dans le massif des voûtes 
existait un escalier qui conduisait à l'étage supé- 
rieur; nous le franchîmes et arrivâmes dans la 
partie édairée des souterrains» U était tard, le 
jour n'y arrivait qu'à l'état de crépuscule; mais 
il était aisé de dktinguer a hauteur d'appui des 
croisées garnies de barreaux et qui devaient 
s'ouvrir sur la place ou sur l'une des rues adja- 
centes. kNchis voici ea fiice deFenuemi, » luidi»^. 
« — Je le vois bien, » réf^qua-t-il. u — Vous 
sentez-vous de forée à le réduire ? — Attendez, h 
A l'aide d'une saillie du mur, il parvint jusqu'aux 
barreaux et les ébranla de sa main d'athlète. «Eh 
bien? >» lui dis-je. « — Ils sont descellés; le reste, 
un enfant le ferait.» Je le rejoignis sur l'appui de 
la croisée. « Attention à la sentinelle ! » ajouta- 
t-il; «( et sitèt qu'elle aura le dos tourné, soyez prêt 
à franchir le pas. U y a dix pieds de hauteur. 
— C'est bien, >» lui dis-je. L'oecasi^m se fit atten- 
dre : on eut dit que la sentinelle avait des soup- 
çons ; enfin elle s'éloigna et les banreaux dispa- 
rurent connue une paille. « Vite , engagez-vous 
là dedans, n s'écria le Comtois ; « il y a le passage 
d'un homme. » J'obéis et me laissai tomb^ sur le 
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sol. Presque au même instant, le robuste ouwier 
était k mes oAtés et poussait un m d'alarme. « La 
sentinelle nous a aperçus; vite! détalons, et du 
côté des rues ! n Au moment où je tournais l'angle 
du carrefour, un coup def usil retentit et une balle 
siffla près de moi. « Plus de bruit que de mal, » 
dît IVmvrier en me jetant ces mots à Toreille : « A 
droîte,mon8Îeur, je prendrai à gauche. — Merci, 
mon camarade ! » m'écriai-je ; « je vous dois la Yie 
et la liberté. » Il était déjà Imo. Voilà mes aven- 
tures, mon cher ; que t'en semble ? 

— Je te le disais tantôt, c'est du roman. 

— Du roman historique, alors; car tout cela 
est bien réel. Tel que tu me vois, je te repré- 
sente^ mon cher, nne puissance déeouronnée. 
Pendant une dcnri-bcure^ j'ai fonctionné à l'état 
de gouvernement. J'ai eu ma combinaison ; elle 
s'est écroulée. De toute cette grandeur, de toute 
cette gloire, il ne reste plus qu'un souverain 
fugitif, obligé de demander un asile à ses amis. 

— Le voici. Oscar, jouis-en. 

— Très-bien, Jérôme ; mais la police? Est-ce 
que tu supposes qu'elle va respecter mon inco- 
gnito? Ton bon sens ! 

— Que ferait-elle de tm, je te le demande? 
— Voilà que tu railles. Eh bien! Jérôme, c'est 

très-mal. Voyons, parlons sérieusement. On est 
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aux enquêtes à l'hôtel de ville; les agents de la 
préfecture y sont déjà. Le juge d'instruction s'y 
est transporté. 

— Comme tu es ferré sur ton code ! 

— Il faut bien connaître ses ennemis. On va 
recueillir les informations , aller aux enquêtes, 
interroger des témoins et rassembler les pièces. 
Maudite ardoise! comme elle se dresse contre 
moi ! 

— Qui est-ce qui prouve que tu étais là ? 

— Vingt personnes le diront ! N'ont-ils pas 
assez crié : Vive Oscar! tout le long du chemin 
et sous les voûtes de l'hôtel de ville? Je te l'ai 
dit, Jérôme, je suis un criminel d'État. 

— Qui ne l'est pas depuis trois mois? Qui n'a 
pas composé son petit gouvernement? On passera 
réponge là-dessus, Oscar. Il faudrait punir trop 
de monde ! 

— Mais le flagrant délit, mon cher ! le flagrant 
délit ! On voit bien que tu n'es pas criminaliste ! 
Chez quel peuple as-tu vu excuser le flagrant 
délit ? Or, il y est, et tout le prouve. Attroupe- 
ment hostile à la forme de gouvernement, cri 
prohibé, violation d'édifice public, usurpation, 
révolte, attentat; crimes prévus par tous les 
articles du code pénal : voilà ce que j'ai déjà dans 
mon dossier. Ajoutes-y des notes de police, la 
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liste de mes connaissances, les trente- deux domi- 
ciles que j'ai eus sur le pavé de Paris, l'indication 
de mes habitudes, et tu verras si je suis dans 
mes petits souliers. 

— Tu vois les choses en noir, Oscar. 

-rEt toi en rose, Jérôme. Dame ! ce n'est pas 
toi qui iras gémir sur la paille humide des cachots. 
A Yincennes, juge donc ! Connais-tu le donjon de 
Vincennes?Onen dit des horreurs. Et penser que 
j'ai été gouvernement pendant trente-trois mi- 
nutes ! De si haut tomber si bas ! Il me semble 
que j'entends du bruit au pied de l'escalier. Un 
sbire, sans doute ! 

— Tu deviens fou ! 

— Un estafier? 

— Allons ! 

— Jérôme, je réclame de nouveau un réduit 
quelconque! Je ne veux pas que cette infâme 
police me mette la main dessus. Donne-moi une 
cave, un grenier, un trou à charbon , une sou- 
pente , ce que tu voudras ; mais sauve-moi , de 
grâce, sauve-moi ! Tu me calfeutrerais dans une 
armoire, que je ne t'en voudrais pas. J'entrerai 
au besoin dans un conduit de cheminée. Tout me 
semble préférable aux quatre murs d'une prison. 
J'ai toujours détesté ce genre d'édifices. 

— Que tu es donc terrible, Oscar ! Voyons, ne 
3. 13 
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te monte point ainsi. Je suis sûr que ton affaire 
n'est rien, qu'elle tombera dans l'eau. 

— Oui, tu le supposes. 

— Je t'en réponds. 

— Tu m'en réponds, j'accepte le mot, Je l'ac- 
cepte en plein. Tu es désormais responsable de 
eequ'il y a de plus sacré au monde, la liberté d'un 
être pensant. Ah! tu m'en réponds! £h bien! 
j'aime cette confiance, elle me plait. Si jamais je 
redeviens gouvernement, je te tiendrai compte de 
cette bonne parole. Tu m'en réponds ! Touche là. 
Tu es un noble ami. Maintenant, donne-moi un 
conseil. 

— Parle ! 

— Faut-il couper ma barbe? On dit que ça 
donne le change aux gendarmes et déroute les 
signalements. 

— Oui, mon fils, oui, et tes cheveux aussi ! 
Tu seras en état de subir un traitement dont tu 
me parais avoir besoin. Dès demain, nous t'ad- 
ministrerons des douches. 
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Les infortunes d'une Égérie. 



Oscar put enfin respdrer : les foudres dont il 
se croyait menace s'arrêtèrent à mi-ehemin. Il 
s'était fait, dans cette courte usurpation, tant de 
listes de gouTernement, que la justice fut obligée 
de choisir. Elle s'appesantit sur les chefs notoires 
et négligea le troupeau des conspirateurs. Tout 
renfermer eût été une entreprise difficile : les 
prisons de la république n'y eussent pas suffi. 
Notre ami échappa à la faveur du nombre. Il 
n'obtint ni les honneurs du martyre ni les palmes 
de la captivité. Cette faveur n'échut qu'aux plus 
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dignes, aux vétérans de la gedle, à ceux que leurs 
noms désignaient aux verrous. 

Parmi les victimes de ce drame étrange, il en 
est une qui se détache à part et demanderait un 
Homère pour être célébrée dignement. Seul il 
pourrait dire, sur le mode ionien, à quelles vicis- 
situdes elle fut en butte depuis le jour où, quit- 
tant le foyer domestique, elle chercha de philo- 
sophe en philosophe et de système en système 
un idéal qui semblait fuir dans les profondeurs 
de l'horizon. Ce serait un merveilleux poème où 
les chants de la sirène ne manqueraient pas, et 
qui aurait pour théâtre naturel File voluptueuse 
de Circé. Que d'écueils dans cette existence ! que 
d'aventures ! L'Odyssée est complète, sauf un 
personnage, celui de Pénélope tournant le rouet 
en guise de préservatif. Hors ce détail, rien n'y 
manque. Jamais sujet ne fut plus digne d'un 
cistre magistral : je le signale aux poëtes des âges 
futurs. £n voici les lignes sommaires. 

Il s'agit d'une Muse qui, dès le berceau, eut la 
conscience d'une impérieuse mission. Le souffle 
d'en haut l'animait; en vain eût-elle essayé de 
s'y soustraire. En d'autres temps, on lui eût 
demandé peut-être de revêtir l'armure et de 
monter à l'assaut. Notre Muse n'y prétendit pas; 
elle était de son siècle avant tout. Pas de lance 
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au poing, mais une plume. Au lieu de remparts 
à franchir, une société à détruire, et, sur l'ori- 
flamme, ces deux mots simples, mais expressifs : 
vérité sociale. Découvrir la vérité sociale, telle fut 
sa mission. « Tu vaincras par ce signe, «lui dirent 
des voix intérieures. Dès lors elle ne s'appartint 
plus. La nuit, des utopies la visitaient; le jour, 
elle avait des apparitions. Au coin des bois, dans 
les halliers , elle apercevait la vérité sociale sous 
mille formes. Elle la voyait danser, par un beau 
clair de lune, sur les gazons du lac, ou s'enfuir, 
comme un daim blessé, dans les taillis de U forêt. 
Parfois cette vérité empruntait à notre monde 
l'apparence et le vêtement. Elle portait le drap 
ou la bure, chaussait la botte vernie ou les sabots. 
Notre Muse ne s'y méprenait pas; elle n'était pas 
dupe de ces déguisements. Villageois ou gentil- 
homme, ce qu'elle voyait en eux, c'était la vérité 
sociale, rien de plus, rien de moins. En l'honneur 
de ces mots, elle livra sa vie à toutes les expé- 
riences, à toutes les agitations. 

Fort jeune encore, on lui avait donné un com- 
pagnon de route, et pendant un certain trajet elle 
s'en accommoda. Ses visions l'obsédaient moins^ 
et avec le plus léger eflFort elle eût pu s'en déli- 
vrer. Les clartés du devoir chassent si vite les 
mauvais esprits ! Il suffisait de promener autour 

13. 
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de soi un regard pur et serein, de se contenter 
du bonheur tranquille et doux que la nature nous 
a ménagé. C'était la vérité domestique au lien de 
la vérité sociale; nôtre Muse ne pouvait se réduire 
à un si mince loi. Elle avait une mission y c'est 
ce qui Fentraina. Déjà elle dédaignait les petits 
horizons, et demandait à grands cris de l'air et 
de Fe^aee. Elle voulait s'emparer du globe et 
l'assujettir aux caprices de son imagination. Elle 
songeait à ses fantômes préférés, et les parait de 
couleurs si vives que tout œil humain devait en 
être ébloui. De telles dispositions excluent les 
habitudes sédentaires ; aussi notre Muse eut^Ue 
bientôt piris la clef des champs, laissant son com- 
pagnon au dépourvu. Elle avait mieux à faire; la 
vérité sociale fermentait dans son sein. Tout 
repos lui était interdit jusqu'à ce qu'elle en eût 
assuré l'empire, et qu'elle Feût sacrée aux applau- 
dissements de l'univers. 

Elle partit donc et se mit en campagne. Ses 
débuts furent obscurs et presque ignorés, dignes 
à peine d'un capitaine d'aventure ou d'un bat- 
teur d'estrade. Quelques escarmouches dans les 
buissons du caprice en remj^rent la meilleure 
part. Ce fut pourtant une période heureuse dans 
son existence, et la plus fleurie de toutes. Elle y 
rencontra les poëtes ses frères, et les ehokît 
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jeunes, afin d'être plws près de la vérité. Ou irait 
une Muse^ si ce n'est là? Celle-ci ne s'y oublia 
point; elle avait la conscience d'une mission plus 
grave. Non pas qu'elle ne sût s'égarer sous les 
leuillées et faire sauter le Champagne dans un 
grenier. Aucun de ces succès ne lui manqua; 
mais elle n'y vit qu'une sorte d'initiation à des 
recherches plus hautes. Elle pouvait trouver ainsi 
la vérité qui se cache au fond des coupes, celle 
qui sort, comme un murmure, des extases de 
l'oreiller, la vérité issue de toutes les ivresses. 
La grande vérité, la vérité sociale lui échappait. 
Il fallait passer outre, voir plus loin, dût-elle, 
la Muse inconstante, laisser sur son chemin plus 
d'un cœur Messe, plus d'une âme brisée par 
Fabandon. 

La gloire arrivait et laissait peu de place au 
remords. La robe obscure de la Muse se changeait 
en un vêtement lumineux. Elle prenait le pre- 
mier rang parmi les déesses de la poésie. Une 
autre ambition que la sienne s'en fût contentée 
et n'eût pas poussé l'expérience phis loin. Chez 
notre Muse, la mission Pemporta;la gloire n'était 
à ses yeux qu'un moyen. Elle avait à parcourir 
le cercle des fonctions humaines pour reconnaitre 
ce que chacune d'elles renferme de vérité, de 
vérité sociale surtoutr Des poëtes, die passa aux 
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avocats ; nul contraste ne pouvait être plus tran- 
ché. 11 s'agissait de pénétrer dans les profondeurs 
du droit et d'en rapporter le dernier mot de 
l'équité souveraine. Elle fraya donc avec les toges ; 
c'était une épreuve pour ses goûts délicats. Mais 
notre Muse était brave; les robes noires ne lui 
firent pas peur; elle en sonda les moindres plis. 
Tâche déplorable, au bout de laquelle devait 
surgir le découragement! Quel bagage confus! 
quel amalgame singulier! Des vérités juridiques, 
des vérités de glose, des vérités consacrées par 
des arrêts, voilà où elle vint se heurter. Quant à 
la vérité sociale, personne, parmi les bonnets 
carrés, ne l'avait vue passer et ne pouvait en 
donner des nouvelles. Bon gré, mal gré, il fallut 
que la Muse plaçât ailleurs sa confiance. Elle avait 
quitté les poëtes, les avocats la quittèrent ; les 
enfants de la lyre étaient vengés. 

On aurait pu la croire ébranlée par cet échec; 
elle s'y affermit au contraire dans son dessein. 
<( J'essayerai de tout, se dit-elle, mais je mettrai la 
main sur mon phénix. Je ne sais pas de valet de 
camp, ni de cuistre de collège, que je ne sois pas 
capable d'affronter pour remplir ma mission. 
Cette nuit encore, l'utopie m'est apparue avec ses 
alouette^ rôties et ses ruisseaux de chambertin. 
J'en aurai le cœur net, dussé-je violer la porte 
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du grand Lama. Je veux la vérité sociale, il me 
la faut, elle est devenue un besoin pour moi. 
Qu'elle ait les cheveux blonds ou bruns, qu'elle 
soit chauve ou use du postiche, je la veux, je 
l'aurai. Je ne regarde ni à la taille, ni à la cou- 
leur, ni à l'âge, ni au caractère ; je ferme les yeux 
sur tout. La vérité sera assez belle, pourvu qu'elle 
soit sociale, et la plus sociale sera la plus belle. 
Courage donc ! encore quelques efforts. Voici déjà 
bien du mouvement perdu; plus de tâtonne- 
ments, plus d'hésitation ; marchons droit sur ma 
découverte. » 

Ce fut ainsi que notre Muse s'encouragea dans 
ses projets, A aucun prix elle n'en voulait dé- 
mordre. Elle se livra donc h de nouveaux essais, 
et entama profondément le camp des penseurs. 
Sa tactique était de viser aux chefs et de négliger 
les subalternes. Aucun pontife ne lui échappa. 
Elle eut les dissidents religieux, les mystago- 
gues, les thaumaturges ; elle ne repoussa ni les 
ehapeaux rougis au contact des saisons, ni les 
collets chargés outre mesure de corps adipeux. 
Elle pardonna tout aux grands philosophes; elle 
ne les astreignit ni à user du peigne ni à se laver 
les mains. Elle se montra tolérante jusqu'à la 
magnanimité. C'était calcul de sa part. Qui le 
sait? Peut-être la vérité socitde reposait-elle dans 
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ees chevelures incultes et dans ces yétements 
imprégnés de suint. Il ne fallait pas la laisser 
échapper, faute d'un peu de savon et d'héroïsme. 
La Muse s'y dévoua avec un entier abandon. A 
peine avait-elle le soin de se pourvoir de réactifs 
et d'essences. A l'entendre, la vérité sociale pu- 
rifie tout ; elle est la piscine des habits et des 
âmes. Cette pensée la soutint et vint en aide à 
ses organes révoltés. 

Elle alla vers l'hérésie d'abord ; c'est la res- 
source des esprits chagrins et des Titans frappés 
par la foudre. Le plus glorieux de tous deman- 
dait à la philosophie des armes contre la reli- 
gion : il lui empruntait quelques montagnes, 
afin de s'en servir comme de marchepied vers le 
ciel. La philosophie est bonne princesse; elle 
entretient un arsenal à l'usage des schismes et le 
laisse ouvert à tout venant. Pour notre Muse y 
c'était un spectacle nouveau. 

— Enfin, se dit-elle, je la tiens. 

Elle croyait avoir dans ses mains la vérité so- 
ciale. Alors elle chanta les divinités du mal, créa 
un moine sombre et un manuscrit mystérieux. 
L'imprécation sortit de ses lèvres, le blasphème 
aussi. Ses instincts l'emportaient, elle éleva jus- 
qu'au cid ses défis et ses colères. Sa lyre n'avait 
plus que des cordes d'airain. C'était une crise; 
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elle dura peu. Une Muse ne s'oublie à ce point 
qu'aux dépens de son honneur et de son génie. 
D'ailleurs, les hérésiarques ne sont pas beaux; 
leur système osseux est développé outre mesure. 
La Muse n'était point accoutumée à un voisinage 
pareil, elle laissait volontiers ces morceaux ana- 
tomiques aux cabinets de dissection. Plus d'une 
fois le souvenir de ses poëtes aimés vint la pour- 
suivre comme contraste et comme remords. Où 
étaient leurs joues roses et leur souffle si pur? 
Où étaient leurs propos caressants et leurs con- 
fidences d'âmes heureuses? Au lieu de ces jeunes 
amis, de moroses vieillards ; au lieu de ces récits 
riants, des théories inintelligibles. Quelle chute 
pour une Muse, même résignée à tout! La nôtre 
n'y tint pas ; elle rompit avec l'hérésie et cher- 
cha la vérité sociale dans des voies moins arides 
et des angles moins aigus. 

La métempsycose l'attira; c'était bien plus 
gai. Elle l'eut été davantage si on avait pu la dé- 
cider à plonger les mains dans une eau savon- 
neuse. Telle qu'elle était, il fallait la maintenir 
à distance et en user sobrement. D'ailleurs, elle 
avait le tour bouffon, je l'ai dit ; elle ouvrait à la 
pensée des régions incoimues. Que de rêves 
eharmants elle alimentait! Notre Muse en fut sé- 
duite et y consacra des tomes dont son nom se 
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fût bien passé. Jamais les visions qui l'obsédaient 
ne se firent jour avec plus d'évidence ; elle s'égara 
dans des espaces où Tœil humain ne la suivît 
plus; livrée aux abîmes du vide, elle perdît 
d'une manière absolue le sentiment du réel et 
resta seule à écouter les frémissements de sa lyre. 
Encore quelques écarts, et elle était perdue pour 
nous, et sa raison demeurait comme enjeu dans 
cette gageure insensée. Elle ne fut sauvée que par 
ses instincts délicats. Les héros de la métempsy- 
cose ne voulaient , à aucun prix , s'amender sur 
le chapitre des soins du corps. Ils persistaient à 
négliger abominablement leurs personnes. Notre 
Muse les excusa longtemps ; elle lutta contre ses 
sens indignés. Jamais elle n'avait été mise à une 
épreuve si rude, si continue. Sa mission lui don- 
nait & peine la force d'en supporter les effets. 
Elle pria, ce fut en vain ; elle prodigua les pâtes 
et les arômes, ces présents se trompèrent de des- 
tination. Enfin, elle s'avoua vaincue et donna 
congé à la métempsycose comme elle l'avait donné 
à l'hérésie. 

Après tant d'aventures, la vérité sociale restait 
encore à découvrir; le problème n'avait pas 
avancé d'une semelle. L'état de notre Muse s'en 
ressentit; l'utopie la visita de nouveau. La nuit, 
elle poursuivait de mystérieux entretiens avec 
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des voix qui se croisaient sous ses courtines. Ces 
YOix Faccusaient d'indifférence et de tiédeur. A 
quoi elle répondait que la plus ardente Muse ne 
peut donner que ce qu'elle a, et qu'elle avait assez 
souffert dans la fréquentation des systèmes. Elle 
ajoutait qu'elle attendait un philosophe qui eût 
le collet propre et les ongles en état. Hors de là, 
elle n'admettait que des essais, des combinaisons 
sans importance. Un peu de vérité musicale, un 
peu de vérité littéraire, voilà avec quoi elle trom- 
pait les vides de son cœur. Pourtant , au fond 
de ces désappointements résidait une tristesse 
amëre. Elle y avait vu s'effeuiller la couronne de 
ses beaux jours, s'évanouir les illusions de la 
première heure. L'âge arrivait , et à la suite un 
embonpoint plein de majesté. C'était le cas de 
parler aux masses ; elle y songea. Cette vérité 
sociale, que vainement elle avait demandée à 
l'élite, elle entreprit de la demander au nombre ; 
elle soumit au peuple l'énigme dont les savants 
ne pouvaient lui fournir le mot. « Le peuple ! 
toute science est en lui et vient de lui, disait- 
elle; qu'il parle, seul il lit dans les destinées, seul 
il a reçu les confidences du sphinx. » 

A cette époque de sa vie se rattache un détail 
que je ne saurais omettre ici. J'ai dit que la Muse 
s'équarrissait; j'ajoute qu'elle n'y mettait point 
5. U 
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de mesure. L'usage du racahout n'agît pas sur 
les tissus humains avec un plus déplorable succès 
que ne le faisait , à son égard , la période de la 
maturité. La métamorphose s'opérait à yue d'œîl, 
sans trêve, sans relâche. Du jour au lendemain, 
les lignes sphériques acquéraient chez elle un 
développement qui frappait l'œil le plus inatten- 
tif. Plus d'angles nulle part, ni de contours aigus ; 
partout des rondes-bosses et des horizons circu- 
laires. Faut-il le dire? cet état florissant captiva 
un poëte chevelu. Il était jeune, sans fiel et pro- 
bablement le dernier de cette race éteinte. 
L'Orient avait jeté du trouble dans ses goûts, et 
en fait de beautés il tranchait volontiers du sul- 
tan. Le cas, d'ailleurs, était nouveau; l'antiquité 
n'avait pas connu de Muse aussi forte. En l'hon- 
neur de l'imprévu, ce barde ajusta les cordes de 
sa lyre et sculpta son hommage sur un rhythme 
connu : 

LAZZARA. 



I 



Voyez comme elle engraisse 1 A ces deux repoussoirs, 
A ces grands monuments, érigés en bossoirs, 
Et rÎTaux de la cornemuse ; 
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A celte pleine lune, aax contours fourvoyés, 
A ce menton fuyant par cascades, voyez 
Comme elle engraisse , notre Muse ! 



II 



Elle est ample, elle est vaste , et quand , d'un pas massif , 
Les cheveux relevés dans un style poncif, 

Elle apparaît sous sa mantille ; 
A voir le sol fléchir sous elle en vrai tremplin. 
On croirait vraiment voir, dessus son terre-plein, 

Un éléphant de la Bastille. 



III 



Elle est forte et dodue, et file son roman, 
Qa*à sa fille avec soin dérobe la maman , 

Tant il est plein de fondrières ; 
Elle lance, elle suit, sans jamais dire : Assez ! 
De buissons en buissons, de fossés en fossés, 

Ses divines aventurières. 



IV 



Quand prés du feu, le soir, on juge les auteurs. 
Pour voir qui sait le mieux , au gré de ses lecteurs , 

Manier la langue rebelle ; 
Que son héros soit Corse , ou Toscan, ou Vaudois, 
Elle écrit, et la phrase échappée à ses doigts 

Nous semble toujours la plus belle. 
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Certes, plus d'un bourgeois, pour elle , en son beau temps , 
Volontiers eût donné bien des écus comptants. 

Et même quelques pierreries ; 
11 eût donné ses fracs et ses vieux pantalons, 
Ses passepoils du plus beau jaune et ses galons, 

Tout jusqu'à ses burflcteries ! 

VI 

El ses deux pistolets dans leur fonte engloutis. 
Et ses revers d'argent brodés au plumetis. 

Et ses sonores jugulaif es. 
Et son sabre en croissant, rouillé quand on se bat , 
El la rude cartouche, instrument du combat, 

Qu'il déchire avec ses molaires. 

VII 

Il eût donné sa guêtre et son dessous de pied. 
Donné la riche selle où, de garde, il s'assied ; 

Donné son colback si commode; 
Donné, pour faire honte aux hommes regardants. 
Sa caisse, ses papiers, sa vaisselle et ses dents , 

Chefs-d'œuvre de Désirabode. 

VIII 

Il eût donné les serfs qu'il tient sous son pouvoir. 
Son portier, son frotteur, son commis de comptoir, 
Sa bonne et son valet de ferme ; 
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Le jardin d'un arpenl qu'il possède à Saint-Leu , 
Et son appartement, tendu d^un papier bleu 
Qu'il fit poser au dernier terme. 



IX 

Tout, jusqu^au cheval bai qu'il loue au maquignon, 
Dont il vida la croupe avec quelque guignon ; 

Jusqu'au frein où Ruolz éclate ; 
Jusqu'à cette mercière, au quartier Mouffelard , 
Qui vient six fois par mois décorer sur le tard 

Son divan à housse écarlate. 



Ce n'est pas le bourgeois, c'est le peuple aux faubourgs 
Qui l'a prise et qui n'a rien donné pour débours ; 

Car la pauvreté l'accompagne; 
Le peuple a pour tous biens le vin bleu, Teau des puits , 
Une blouse percée aux deux coudes, et puis 

Quelques amis sur la Montagne. 

Ainsi chantait le dernier des bardes chevelus, 
entraîné par un enthousiasme naïf. Il est dou- 
teux que son hommage, issu du cœur, ait eu un 
succès sans mélange. 

La révolution de février surprit notre Muse 
dans cette situation d'esprit. La nature continuait 
à Faccabler de ses dons et à lui prodiguer les 
apparences prospères. Un seul chagrin s'y mêlait 

U. 
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et troublait sa sérénité. Le rêve de sa vie se réa- 
liserait-il un jour? Aurait-elle à s'agiter long- 
temps encore dans les étreintes d'une mission 
ingrate?A tout prendre, leciel lui devait quelques 
compensations. En l'honneur de la vérité sociale, 
elle avait tout prodigué, sa gloire, son temps, 
son repos. Rien ne lui avait coûté , ni les essais 
ni les aventures. Cependant l'âge venait; elle pre- 
nait du corps, et le but n'était point atteint. Cette 
perspective jetait du noir sur sa pensée : elle ne 
touchait plus à son téorbc que pour en tirer des 
chants plaintifs. Tant de mouvement en pure 
perte ! Tant d'expériences couronnées d'un avor- 
tement ! Si Muse que l'on soit, il est des moments 
où le dépit prend le dessus, et où l'âme s'aban- 
donne à la pente du désenchantement. L'embon- 
point d'ailleurs incline volontiers à la mélanco- 
lie. Notre Muse en était là; elle souiSrait; ses 
mécomptes lui portaient sur les nerfs. On n'en- 
graisse pas impunément. 

Sans le tocsin de février , peut-être cet état 
du cerveau eût-il abouti à une catastrophe. Les 
visions avaient reparu avec plus de force que 
jamais. Les voix familières ne tarissaient pas en 
reproches. Elles l'excitaient à se remettre en 
campagne et à chevaucher de nouveau. Sa mis- 
sion n'était pas à quelques échecs près; il fallait 
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qu'elle y fût fidèle jusqu'au bout. La Muse cédait 
alors et reprenait le cours de ses dithyrambes. 
Elle invoquait le peuple et lui adressait d'éner- 
giques appels. N'importe ; rien n'y servait. C'était 
une corde usée ; elle en avait le sentiment. Le 
peuple s'y montrait médiocrement sensible. Les 
choses empiraient donc, quand le dieu du hasard 
s'en mêla. De sa main puissante il fit une révo- 
lution. La Muse comprit qu'elle était sauvée, que 
son heure arrivait , qu'elle touchait à l'empire. 
— Enfin! s'écria-t-elle ; enfin! nous y voici! 
nous la tenons ! Malheur si elle nous échappe ! Si 
la vérité sociale n'éclate pas cette fois , si die 
n'apporte pas à nos populations flottantes le 
rameau d'olivier longtemps attendu^ si elle 
n'est pas le principe et la fin de toute chose, 
c'est que la révolution aura été détournée de ses 
voies. A l'œuvre ! c'est l'heure d'agir ! Me voici 
payée en un jour de quinze ans de peines. Ce 
n'est donc pas en vain que j'aurai frappé à la 
porte des philosophes les plus mal tenus, et pro- 
digué les avances aux grands penseurs qui n'u- 
sent pas du peigne. Ce n'est point en vain que je 
me serai vouée aux inconvénients que ces mau- 
vaises habitudes font éclore. Je ne regrette rien 
désormais, ni les eaux de senteur, ni le pat- 
chouli. Je recommencerai, s'il le faut. On se doit 
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à rhumanité. On se doit à la vérité , à la vérité 
sociale surtout. 

A la suite de cet hymne de triomphe, la 
Muse se prit à réfléchir et fit un retour sur la 
situation : 

— Veillons, ajouta-t-elle ; rien n'est fini. 
L'ennemi est aux portes ; veillons. Après la 
grande bataille, viendront les escarmouches. On 
reprendra en détail ce que nous avons conquis 
en gros. Alerte donc ! et défions-nous des sur- 
prises. Ce gouvernement est faible; il mollira. Il 
se défendra de Tutopie. Si cela est, anathème 
sur lui ! Nous n'admettons pas la société telle 
qu'elle est. Il faut la retourner de fond en com- 
ble. La pyramide reposait sur la base; préjugé. 
Elle se tiendra sur la pointe, par un tour d'équi- 
libre que je ménage aux amateurs. On verra ce 
qu'est une société de notre invention. Mais pour 
cela, il faut y être, y avoir la main. Je vais de ce 
pas aborder le gouvernement. Il ne me fait pas 
peur ; j'ai vu pire que lui. Si je me suis frottée à 
toutes les philosophies , ce n'est pas pour rien. 
Je mettrai mon expérience à sa disposition. Et s'il 
manque de cœur, je suis là. Il faudra qu'il marche 
ou qu'il dise pourquoi. 

Ces mots à peine achevés , la Muse prit ses 
socques et alla signifier ses conditions au pouvoir 
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nouveau. On s'entendit, on traita. La lyre était 
usée; on la mit au rabais. Quelle humiliation 
pour une Muse ! Celle-ci ne s'y résigna pas sans 
douleur. Elle se refusait à comprendre ce que 
l'embonpoint enlève de valeur aux systèmes. 
Enfin, le marché fut conclu. Chaque jour la Muse 
dut se mettre à la disposition de l'un des mem- 
bres du gouvernement. Elle allait être l'Égérie 
de l'institution. Point de trêve dans ce service 
o£Sciel. Entre huit et neuf heures, elle sortait du 
bois sacré, avec les papiers de la sibylle dans son 
cabas. Pour mettre l'oracle à la portée de tous les 
goûts, elle en préparait de rechange. Les uns 
avaient le ton éploré de l'élégie; d'autres s'em- 
portaient jusqu'à la colère. Le gouvernement 
choisissait dans tout cela et croyait avoir bien 
mérité des populations en leur prodiguant le 
grand style et les pompes de la couleur. Il voulait 
relever la littérature des murs et y introduire 
les délicatesses du langage. Dessein ambitieux et 
qui ne fut pas exempt de regrets ! 

Ces oracles de la Muse n'eussent produit qu'un 
effet insuffisant si les villes seules en avaient joui; 
le gouvernement n'en voulut priver ni les bourgs 
ni les hameaux. Il les expédia, francs de port, 
dans toute la France. Un peu d'agitation en fut le 
résultat. Sous les artifices de la phrase, les cam- 
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pagnards reconnurent une pensée hostile à leur 
repos. De là des plaintes et des murmures. Il 
fallut inviter la Muse à plus de circonspecUon. 
Elle en gémit, elle résista. A aucun prix, elle ne 
voulait souffrir qu'on lui amoindrit les ailes. 
Quand elle cédait un jour, elle prenait sa revan* 
che le lendemain. Le gouvernement demeurait 
exposé & toutes les surprises de l'inspiration. En 
son nom, on promenait la torche dans la région 
d^ idées, on provoquait aux luttes de classes et 
à une rupture violente du lien social. Il y avait 
deux nations désormais , celle des vainqueurs, 
celle des vaincus. Aux premiers toutes les jouis^ 
sauces; aux seconds toutes les charges. Les riches 
avaient allumé la guerre , ils devaient en sup- 
porter les frais. Quant aux déshérités, c'était 
pour eux le jour des réparations. Ils les exigeaient 
entières, prêts à les revendiquer par la violence, 
si les autres moyens ne suffisaient pas. Ainsi 
parlait la Huse, en y ajoutant la forme dont elle 
sait revêtir les plus mauvais sentiments. 

On devine ce que de telles eonmiumcations 
durent répandre de trouble et d'alarme dans le 
pays. De la part d'une opinion isolée , un tel 
langage eût été dangereux ; dans la bouehe du 
gouvernement, il prenait une gravité formidable. 
Aussi un long cri d'indignation éclata-t-il sur 
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toiis les points. On se demandait à quel vertige il 
avait cédé ; on faisait peser sur lui une respon^ 
sabilité flagrante. Le gouvernement surpris sa 
demandait d'où venait tout ce bruit. Il sut enfin 
qu'il fallait en rapporter la cause h son Égérie. 
Les semonces lui coûtaient peu ; il en usa. On 
donna sur les doigts à cette Muse égarée. On lui 
dit que ces jeux folâtres ne convenaient ni à son 
âge, ni à sa constitution, et qu'elle eût désormais 
à s'en abstenir. On lui conseilla de mettre un 
frein à ses idées et d'adoucir les teintes de son 
style. Elle s'amenda, promit tout; mais à la 
première occasion l'instinct l'emporta. De nou- 
veau, elle se lança dans les eaux de la vérité 
sociale. Tout citoyen qui n'était point marqué k 
ce signe était à son avis indigne d'habiter le ter-^ 
ritotre français. Il convenait de l'assujettir aux 
traitements les plus rigoureux. La vérité sociale ! 
le pays ne pouvait être sauvé qu'à ce prix. 

Décidément l'Ëgérie devenait trop dangereuse; 
il fallut s'en dâivrer. Le pays , l'imprimerie 
royale, le gouvernement lui-même, tout le monde 
en avait assez. Elle lutta pourtant, et se répandit 
en récriminations amëres. Elle essaya de mettre 
ses patrons de son côté, en les soutenant envers 
et contre tous, ^le les compara , d'après Jean 
Paul, à ces excellents fruits qui sont, avant les 
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autres, piqués par les guêpes. Ce fut le dernier 
cri qu'elle exhala. Le jour suivant, elle recevait 
un eongé dans toutes les formes, et allait rejoin- 
dre, dans le grenier administratif, toutes les 
friperies à Fusage des gouvernements révolution- 
naires. L'épreuve était concluante; il ny avait 
plus à y revenir. La vérité sociale avait vu son 
plus vaillant champion tué sous elle. Les popu- 
lations la repoussaient de toute la force de leurs 
convictions. Elles y avaient démêlé ce qu'elle 
contenait en germe, la spoliation, la ruine , la 
misère, tous les fléaux, toutes les hontes. Elles 
avaient leur opinion faite, et il ne dépendait pas 
d'une plume vouée au désordre d'en modifier le 
caractère et d'en changer la direction. Ce senti- 
ment s'affermit encore quand on sut de quelle 
source découlaient ces provocations impures. 
L'Égérie fut confinée sous la remise ; elle avait 
fait son. temps. 

Son âme fut alors plongée dans le deuil, et elle 
désespéra de la patrie. Ingrat pays qui se privait 
de tels services, et repoussait avec dédain un si 
précieux concours ! Non, rien dans ses déboires 
passés ne lui sembla plus affi-eux que ce déplo- 
rable calice. Elle le détournait de ses lèvres avec 
un énergique effort. 11 lui semblait impossible 
qu'on oubliât à ce point ce qu'elle avait Mi , ce 
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qu'elle voulait faire. Tant de gages méconnus en 
un jour ! Un dévouement si soutenu h la cause du 
peuple ! Des flots d'encre prodigués en son hon- 
neur ! Un culte si fervent ! Une adoration si ex* 
clusive ! N'est-ce pas elle qui l'avait mis sur un 
piédestal si élevé, que désormais l'insulte ne 
pouvait l'atteindre? C'était son idole, son fétiche, 
l'honneur et le mobile de sa vie. £t on lui arra- 
chait tout cela ! £t on sevrait le peuple de cette 
voix qu'il aimait à entendre ! En pleine république, 
grand Dieu ! Il ne restait plus qu'à se voiler le 
front et à protester par le silence. L'avenir se 
chargerait de l'expiation. 

C'est en lançant ce trait du Parthe que l'Égérie 
résigna son emploi. Elle jeta un crêpe sur la 
statue de la Patrie, et porta le deuil de nos liber- 
tés. Le monde officiel lui échappait; il ne lui 
restait plus que les tressaillements de la place 
publique. Elle s'y réfugia. Sa plume ardente ré- 
chauffa dans les âmes ce qu'elles renfermaient de 
colères sourdes et de ressentiments profonds. 
Plus d'une fois elle convia le peuple à ne compter 
que sur lui-même, et à faire justice des inter- 
médiaires, conjurés pour le tromper. Ces appels 
étaient empreints du fiel âcrc que distillent les 
cœurs déçus. Notre Musc y exhalait tous les mé- 
comptes, toutes les ardeurs de sa vie. C'était 

JÉRÔME PATUROT. 5. i5 



dby Google 



170 CHAPITRE XXXIH. 

couronner dignement ce poëme où elle ayait jeté 
la pudeur au vent et pris la morale au rebourâ 
avec une audace sans pareille. Triste et dernière 
chute après tant do chutes ! 

Où aller désormais, si ce n'est dans les antres 
obscurs où se forgent les conjurations? Je n'o- 
serais pas répondre que, dans sa déchéance, 
notre Muse n'y soit pas descendue. Quelques voix 
sévères l'en ont accusée. L'attentat parlementaire 
éclata : on devine pour qui furent ses vœux. 
Ne fitrcUe que des vœux? Toujours est-il qu'elle 
se traita en vaincue. Quand l'échec fut constaté, 
elle quitta la partie et se voua h un volontaire 
exil. 

— Malheureuse France ! s'écria-t-elle en se- 
couant la poussière de ses brodequins , malheu- 
reux Paris! Encore une révolution qui n'aboutit 
pas ! Indignes dépositaires des pouvoirs du peu- 
ple, à vous l'opprobre de cette trahison ! Vous 
teniez la vérité sociale entre les mains, et à la 
moindre rumeur vous la laissez écha^er. Traî- 
tres ou lâches, vous n'avez de choix qu'entre ces 
deux stigmates. Vous répondrez devant Dieu de 
cette défaillance de vos cœurs. Si des convulsions 
nouvelles nous attendent, c'est à vous qu'on les 
devra. Vous avez cédé sans combat, au prunier 
feu. Vous avez perdu le sentiment de l'avenir, 
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méconnu votre rôle, vendu le pays à vos tenrcurs. 
Allez, je vous maudis. L'oeuvre impossible que 
vous poursuivez va se dessécher entre vos mains. 
Vous avez voulu le repos , vous ne Taurez pas. 
Vous avez immolé l'honneur à la sécurité , tout 
vous manquera à la fois. Vous serez punis par la 
phjs terrible des peines, le délaissement. Vous ne 
compterez plus que dans un parti honteux, celui 
des neutres. Les uns ne vous pardonneront pas 
l'action, les autres l'inertie. Vous êtes trop com- 
promis pour ceux-ci, pas assez pour ceux-là. 
Soyez fiers de ce rôle, si vous l'osez. Ah ! vrai- 
ment, le vertige vous a pris , pauvres cerveaux ! 
Eh bien ! d'autres auront plus de courage. 
Laissez venir le temps ! Il est notre maître h 
tous. 

La Muse envoyait aux murs de Paris et aux 
membres du gouvernement celte dernière impré- 
cation, au moment où la vapeur déchaînée l'em- 
portait vers le midi de la France. Ce qui accrois- 
sait son regret et son tourment, c'est que l'heure 
de l'abdication avait sonné pour elle. Toute 
puissance a son apogée et son déclin. !^!arengo et 
Austerlitz viennent aboutir à la cour de Fontai- 
nebleau. Notre Muse en était à cette période 
fatale : l'embonpoint l'avait inaugurée, les événe- 
ments l'achevaient. Elle voyait le vide se faire 
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autour d'elle, et à peine, parmi les penseurs de 
son intimité, lui restait-il celui qui s'était montre 
le plus rëfractaire à l'usage du peigne. Rien ne 
manquait à cette déchéance, si ce n'est le geôlier 
et là prison battue par les flots de l'Océan. 
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La fête en plein vent. 



Depuis quelques semaines, Fattitude de la 
commission executive rappelait celle de la nymphe 
Calypso. Elle était inconsolable. Dans ses loisirs 
du Luxembourg, elle avait imaginé une cérémo- 
nie publique qui devait ramener le sourire sur 
les lèvres et la paix dans les cœurs. Afin de la 
pendre digne de l'Assemblée et du pays, elle 
avait épuisé ses trésors de science mythologique 
et mis la Grèce et Rome h contribution. On par- 
lait de statues d'une dimension colossale et d'un 
festin à éclipser ceux de l'antiquité. Les attributs 
des arts devaient y figurer dans un cortège mer- 

15. 
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veilleux. Rien n'y manquerait, ni les jeux, ni 
les chants, ni les jeunes filles vêtues de lin. 
Comme le disait Oscar , on retournait aux fêtes 
d'Eleusis et aux Panathénées. 

La douleur du gouvernement avait surtout ce 
motif, que FAssemblée paraissait médiocrement 
touchée des réjouissances qu'on lui préparait. Au 
lieu de s'associer, dans un commun élan, à ce 
retour vers les âges héroïques, elle supputait,, 
avec le scrupule d'un caissier, les sommes néces- 
saires à ces magnificences, et se demandaitsi on ne 
pourrait pas faire un meilleur emploi des deniers de 
l'État. Les circonstances prêtaient peu, d'ailleurs, 
aux divertissements; les esprits n'étaient guère 
à la joie. Le Luxembourg seul se complaisait 
dans des spectacles pareils. Il aimait les exhibi- 
tions solennelles. Il jouissait des honneurs de la 
représentation avec la hâte de gens qui ne sont 
pas sûrs du lendemain. L'Assemblée se plaçait 
au point de vue opposé : de là le dissentiment. 
Tant de misères pesaient sur le pays, que c'était 
vraiment pitié de voir l'argent du trésor s'en 
aller en oripeaux et en dorures. On eût dit que 
le Luxembourg n'avait d'entrailles que pour les 
sculpteurs en carton et les décorateurs à la 
détrempe. Les fêtes grecques étaient leur pâture, 
et ils en abusaient. 
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Enfin l'Assemblée céda; elle ne voulut pas 
rompre pour une si petite affaire. Il fut convenu 
que la cérémonie aurait lieu; seulement on 
apporta quelques modifications au programme. 
Le festin en plein air, ouvert à tout convive, 
avait cet ineonvcnient de laisser la dépense sans 
limites ; on le supprima. C'est dommage. L'ex- 
périence n'était pas sans grandeur; elle eût 
donné la mesure des estomacs livrés à eux- 
mêmes, et affranchis de toute carte h payer. Je 
m'imagine que l'exemple eût été mémorable. 
D'autres retranchements furent encore effectués. 
L'industrie devait couvrir Paris de petits autels ; 
elle s'en abstint. Au lieu d'autels, mieux eût valu 
des catafalques. On se contenta de chars, sur 
lesquels figuraient des chefs-d'œuvre un peu 
fanés et qui avaient déjà servi. C'est ce qu'on 
appelait un programme d'après Tantique. 

Dans les bureaux d'un ministère s'accomplis-* 
sait une autre opération. Un appel avait été fait 
aux jeunes filles vêtues de lin. La cérémonie en 
exigeait cinq cents ; autant de rosières. Le choix 
fut long et minutieux. Il s'agissait de cinquante 
francs ; c'est un joli denier pour une enfant du 
peuple. Il s'en présenta dix mille. Qu'on juge du 
travail des ordonnateurs. Il fallut vérifier ces 
noms et marquer d'une étiquette ceux qu'on 
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agréait. Sctrfoat il importait de s'dssurer que nen 
ne manquât au costume ^ que les robes fussent 
blandies, les roSles aussi , les couronnes en état. 
Quant aux visages, personne n'en eut souci, et, il 
faut le dire, la légion ne brillait pas de ce côté. 
En revanche, tous cœurs purs et âmes de neige. 
La république ne pouvait pas être mieux repré- 
sentée. Ses dehors n'ont rien eu de flatteur ; mais 
que de qualités secrètes elle renferme ! Ainsi de 
ces jeunes filles ; pour les juger, il ne fallait pas 
s'arrêter à l'écorce. 

Cependant un autre souci divisait l'Assemblée : 
rien de plus grave depuis le turbot de Domitien. 
Les représentants porteraient-ils un insigne? Et 
quel insigne ? Le débat s'ouvrit là-dessus et par- 
tagea les meilleurs esprits. Les uns voulaient se 
garnir le flanc des trois couleurs ; les autres ne 
les admettaient qu'en sautoir et sous le ^c. 
Ceux-ci visaient à l'effet , ceux-là préféraient une 
situation plus modeste. A quelques-uns, un simple 
ruban suffisait; les amis de l'éclat n'en tenaient 
pas les questeurs quittes à moins d'une écharpe 
aux glands d'or, et du plus beati tissu. Ils y 
voyaient un moyen de relever l'industrie et d'in- 
troduire dans nos ateliers tme fabrication d'un 
ordre politique. La discussion aurait pu se pro- 
longer longtemps 9 de guerre lasse, ou l'aban- 
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donna. Les questeurs furent investis de la 
commande. Personne n'a la main malheureuse 
comme un questeur. Ceux-ci imaginèrent un 
hideux petit ruban, surmonté d'une rosette, et 
où brillaient, en or très-suspect, les faisceaux de 
la république. C'était un insigne digne tout au 
plus d'un régime de maillechort. 

Un dernier problème fut soulevé. D'où parti- 
rait l'Assemblée? La Bastille eut d'abord le pas : 
le Luxembourg y tenait; il voulait donner à 
Paris une exhibition dans toutes les règles. Il lui 
semblait glorieux de parcourir les boulevards 
avec un cortège aussi choisi et d'entrainer à sa 
suite les élus du peuple. Quelle moisson d'en- 
thousiasme on allait recueillir sur le chemin ! 
Quels élans spontanés d'adhésion ! C'était un 
baptême nouveau que le Luxembourg entendait 
ménager à la représentation nationale. Il faut le 
dire, l'Assemblée voyait les choses autrement. 
Elle doutait de sa propre popularité. Aussi se 
refusa-t>-ellc à prendre la Bastille pour point de 
départ. Vaincu sur cette partie de son pro- 
gramme , le Luxembourg essaya de sauver la 
moitié du trajet : il proposa l'hôtel de ville. Il 
conciliait ainsi les grandeursde la cérémonie avec 
les égards dus aux jambes des représentants. 
L'hôtel de ville était d'ailleurs un centre naturel, 
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en faveur duquel on pouvait invoquer bien des 
souvenirs historiques. Le cortège , en Tadoptant, 
traversait le vieux Paris par les chemins où saint 
Louis et Phi)ippe*Auguste avaient passé. C'était 
une considération décisive : l'Assemblée no s'y 
rendit pas, des motifs de prudence prévalurent. 
La république avait fait aux élus du suffrage 
universel un sort si beau, qu'une promenade en 
corps dans Paris leur était interdite. Il fallut dès 
lors choisir l'itinéraire le plus court : le palais 
de l'Assemblée fut désigné comme lieu de ren* 
deï-vous ; on devait se rendre de là sur l'espla- 
nade du Champ-de-Mars. 

Le grand jour arriva, et Félat du ciel n'en 
compromit pas la solennité. La veille pourtant 
un affreux orage avait déshonoré les statues en 
plein vent et troublé l'économie de celle de la 
République. Rien n'était achevé en matière de 
préparatifs. Pendant que la cérémonie s'accom- 
plissait , le marteau résonnait encore. On clouait 
les banderoles, on dressait les pyramides, on 
ajoutait aux décors une dernière couche de badi-* 
geon. Tout respirait l'improvisation et trahissait 
un luxe de circonstance, La moitié des piédestaux 
reposait sur le sol ; tous les pavillons attendaient 
les trépieds qui devaient les couronner. L'en- 
semble n'en fut achevé que le lendemain : oa 
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voyait que Tatelier national s'était chargé de 
renteeprise. 

Dès huit heures du matin, nous avions pris 
{4ace, Malvina et moi, sur l'estrade d'honneur 
C'est à Simon que nous devions ce privilège 
Deux jours avant la solennité, il forma autour des 
questeurs un siège si savant et leur livra de si 
rudes assauts, qu'ils furent contraints de capituler, 
Nous eûmes deux hillets de choix. Nos bancs ton 
chaient ceux des élus du peuple, et notre repré- 
sentant put venir se placer presque à nos côtés 
Au moment où nous arrivâmes, des flots de peu 
pie inondaient l'enceinte, et il était aisé de pré- 
voir qu'aucune police ne pourrait s'y établir. On 
violait les consignes sur tous les points avec une 
audace impunie. Nul ordre, nulle régularité. Les 
ordonnateurs de la fête manquaient leur effet 
d'ensemble ; ils avaient sous la main des éléments 
trop insubordonnés. Aussi croisaient-ils les bras 
sur leui*s poitrines, et assistaient-ils k cette scène 
avec une douloureuse résignation. Là où il n'y a 
point de maitre, paraissent mille maîtres. Tout 
le monde donnait des ordres, et personne n'en 
voulait recevoir. Les chantiers de Babel ne 
devaient pas offrir un coup d'œil plus déplorable. 

Le canon tonnait ; l'Assemblée était en marche : 
eHe arriva enfin à l'entrée du Champ-de-Mars. 
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Ce trajet, il faut l'avouer, n'eut rien de majes- 
tueux, et la multitude y fit éclater tout autre 
sentiment que celui du respect. Le régime de 
lïnsuHe persistait. Loin d'y mettre ordjçe, l'em- 
prisoimement des chefs n'avait fait que l'aggraver. 
Le mot était donné dans les^ clubs et dans les 
ateliers : on voulait déshonorer l'Assemblée. Nui 
soin à son égard. Go ne lui avait pas ménage de 
passage spécial ; elle marchait mêlée au peuple, 
et n'avait guère à se louer de ce contact. C'est au 
point que Malvina en fut scandalisée. 

— Ah çà ! dit-elle, il n'y a pas plus de police 
ici que chez les Bédouins. Qu'est-ce que c'est 
que ce genre? Vois donc, Jérôme, une représen- 
tation nationale émaillée de blouses ! Comme c'est 
galant. 

— Dame! Malvina, on est en république! 

— La république du sans-géne, alors ? Eh 
bien, je ne m'y habituerai jamais. Quelle cohue, 
bon Dieu ! Et pas un gendarme ! Pas un muni- 
cipal ! Pas un sabot de cheval pour caresser les 
orteils de cette canaille ! Ça crie vengeance, vrai- 
ment! 

— En effet. 

— Encore un peu, et ils monteront sur les 
épaules des élus du peuple. C'est inouï. Holà ! des 
chapeaux pointus ! Mettez-moi tout ce monde au 
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pas. Tirez la brette, et qu'on se range. Si vous 
appartenez à la préfecture, faites-le voir. Ah bien, 
oui î voilà qu'ils fraternisent avec le peuple î Et 
on appelle cela des gardiens de Paris. De beaux 
gardiens, ma foi ! Jérôme, veux-tu que je te dise 
mon sentiment? 
• — Dis, ma femme. 

— On me fera regretter les sergents de ville. 
Ces chapeaux pointus ne leur vont pas au talon. 
Je sais bien tout ce qu'on a dit contre les sergents 
de ville. Un peu farouches et l'œil trop habituel- 
lement de travers. Je ne les aimais guère non 
plus. Mais enfin on les respectait. Ceux-ci, mon 
mignon, c'est à qui leur mangera dans la main. 
Évidemment, ils rougissent de leurs chapeaux 
pointus. On dirait que leur brette n'est pas à 
eux. 

- En e£Fet, l'ordre ne pouvait se rétablir dans 
cette foule indisciplinée ; elle encombrait l'espace 
où le défilé devait avoir lieu. C'est sur ce point 
qu'on avait groupé les statues en carton, d'un 
style monumental. Je n'ose dire quelle figure 
elles faisaient. La sculpture en plein vent ne s'y 
était guère signalée. Il faut ajouter que l'ouragan 
avait exercé sur l'ensemble des ravages doulou- 
reux. La Liberté avait perdu le nez dans la tem- 
pête, et ne pouvait se consoler de l'absence de 
3. 16 
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cet attribut dlstinctif. L'Égalité en était réduite 
au sort du maréchal de Rantzau, le plus mutilé 
de nos grands capitaines. La Fraternité portait 
sur son visage de telles balafres que l'œil le plus 
dévoué aurait eu grand'peine a la reconnaître. 
Partout se retrouvaient des souillures capables 
de ruiner dans l'opinion des sujets moins symbo- 
liques et plus médiocrement pourvus de popu- 
larité. 

De tous ces emblèmes, aucun n'avait été plus 
abominablement traité que celui de la République. 
Sous son bonnet de Phrygîe, elle avait le plus 
triste aspect et comme le sentiment d'une humi- 
liation profonde. Au moment où nous l'aper- 
çûmes, on lui rajustait le bras droit, dont l'état 
du ciel avait troublé l'économie. Au bout de ce 
bras était une main, également endommagée, qui 
pesait dans ses phalanges un glaive et une bran- 
che d'olivier. Cette opération, ainsi conçue, pré- 
sentait un problème de statique difficile à résou- 
dre, et c'est là sans doute ce qui répandait sur 
cette physionomie colossale un ennui mortel et 
un sombre découragement. Une seule main, fai- 
sant l'office de deux plateaux, voilà à quoi la 
République était condamnée ! On l'impliquait 
dans une atteinte formelle aux lois de la pesan- 
teur. Puis, que de dégradations sur sa personne 
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et autour d'elle ! Quelle République dévastée î 
L'eau des nues avait sillonné sa robe de ravines 
profondes, et dépouillé de leur coucbe de bronze 
les lions accroupis à ses pieds. Les vases antiques 
disposés sur Festradc, les trophées d'armes qui 
la décoraient, avaient tous éprouvé au plus haut 
point les effets de Tintempérie, et offraient un 
spectacle digne de pitié. 11 en était de même des 
pyramides en carton devant lesquelles la France, 
l'Italie et l'Allemagne faisaient l'office de senti- 
nelles, comme aussi des deux statues monumen- 
tales représentant l'Armée de terre et l'Armée de 
mer. Pauvres armées ! se voir traiter ainsi ! Il est 
vrai que le soldat français sait souffrir et se taire, 
sans murmurer. Les décorateurs à la détrempe 
avaient abusé de ce sentiment. 

A l'aide de quelques efforts, les représentants 
purent enfin gagner leurs sièges d'honneur. Ils 
s'y disposèrent en amphithéâtre. Les souverains 
du Luxembourg occupaient le milieu de l'estrade 
avec les dignitaires de l'Assemblée, le reste se 
plaça au hasard et confusément. Simon trouva, 
je l'ai dit, un banc près de nous. Quand cette 
installation fut achevée, il se fit un peu d'ordre 
et le coup d'œil y gagna. Les buttes de Chaillot 
et de Passy étaient couvertes de têtes ; l'enceinte 
du Ghamp-de-Mars, l'avenue du pont, les quais 
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et tout le terrain qui monte par étages vers le$ 
mqrs d'enceinte, ressemblaient à une vaste four- 
milière, en proie à l'agitation. Mille drapeaux, 
mille banderoles, jouets des vents, s'emparaient 
du regard et animaient la fête. De grands mâts, 
chargés d'oriflammes, formaient autour de l'espla* 
nade une suite de jalons pavoises. Le bruit du 
canon tranchait sur le tout et dominait les accla- 
mations de la foule. 

—- A la bonne heure ! s'écria Malvina, voici 
que la fête prend couleur. Allons, évertuez- 
vous, enfants, pour que la galerie applaudisse. 
En avant la musique et les plumets! La grosse 
caisse surtout ! Ça fait bien en plein air ! Mais, 
dis donc, Jérôme, qui est-ce qui pose devant 
nous ? 

— Où cela, Malvina? 

— Devant nous , un peu vers la droite. Des 
êtres médiocrement couverts. Tiens, vois donc. 

— Sur l'estrade? 

— Oui, et qui se donnent un genre. C'est trop 
curieux, vraiment ! Le jarret tendu et la main à 
la huitième boutonnière. Et quelles joues î Quels 
nez glorieux! Leurs noms, leurs noms, tout de 
suite, Jérôme. 

— Tu ne les reconnais pas? 

— A peu près; mais c'est Fhabit qui me dé-% 
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route. Des airs si fendants et un drap si fripé. 
Qui ça peut-il être? J'en jette ma langue aux 
chiens. 

— Le Luxembourg en personne. 

— Ah ! c'est Juste , c'est juste ! Et nioi qui ne 
l'ai pas deviné tout d'abord ! J'aurais dû pourtant 
m'en douter à Tenveloppe. Il n'y a que le Luxem- 
bourg pour s'affubler ainsi. Et puis les poses! 
Dieu ! comme c'est lui ! Et les joues ! Pour obtenir 
l'équivalent, il faudrait souffler vingt ans dans 
une cornemuse, et encore, encore! C'est vérifié, 
Jérôme ; je retrouve mon Luxembourg. Doit-il 
être heureux de ce spectacle ! Doit-il jouir dans 
ses escarpins ! 

— Il en a l'air, du moins. 

— Tous rayonnants, mon chéri, tous frétil- 
lants. Ils sont là comme cinq carpes dans leur 
vivier. Le public çst médiocrement amusé; mais 
eux, Jérôme, ils nagent dans un océan de joies. 
Ils se balancent dans leur programme, ils s'y 
bercent, ils s'y plongent à Tenvi. Fortunés mor- 
tels ! oui , soyez fiers , vous en avez le droit. Oui, 
épanouissez-vous, ça vous est bien dû. Quand on 
a accommodé les choses comme vous l'avez fait, 
c'est le cas de s'essuyer le front et de souffler dans 
ses cartilages à l'instar des veaux marins. Point 
de fausse honte surtout ! Tranchez en grand dans 
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les verres de eouleu? et ne ménagez pas les sta- 
tues. La patrie n'est pas à quelques moulures 
près, et quand on donne dans l'antique, il n'y 
faut pas épargner la façon. En avant les trépieds ! 
en avant les réchauds î C'est le cas de se divertir 
ou jamais. 

Pendant que ma femme envoyait, sur l'aile des 
vents, CCS apostrophes un peu vertes à l'adresse 
des souverains du Luxembourg, la cérémonie 
suivait son cours, et le défilé commençait. En 
tête marehaient les quatre-vingt-six déparle- 
ments. Habit noir, pantalon blanc, chapeau gris, 
voilà de quoi se composait un département. Au- 
tant de départements, autant de chapeaux gris. 
Seulement, l'état des chapeaux variait selon l'im- 
portance des localités. Ainsi, la Creuse me parut 
un peu déformée et la Lozère passablement ter- 
nie. Le poil de lapin dominait dans les départe- 
ments pauvres. En revanche, le Nord et la Seine- 
Inférieure portaient du castor et se distinguaient 
par le lustre irréprochable de la coiffure. Quatre- 
vingt-six chapeaux gris résumaient la France. 
Noble allégorie ! symbole touchant d'égalité ! 
Tous chapeaux gris , comment exprimer d'une 
manière plus naïve l'unité de la patrie? Oui, tous 
gris, et, le soir, les chapeaux ne l'étaient pas 
seuls. En l'honneur de la solennité , les quatre* 
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vingt-six départements firent une descente dans 
le bouchon le plus voisin, et vidèrent quelques 
flacons à la santé de la république. L'écot fut 
brillant, et au dessert Fattendrissement ne lais- 
sait rien à désirer. Le Rhdne se jetait dans les 
bras de la Loire, FAube se confondait avec le Lot, 
la Charente s'égarait en circuits sans fin , et la 
Marne avait toutes les peines du monde à rega- 
gner scm lit. 

A la suite des départements en chapeaux gris, 
vinrent les États de FEurope en chapeaux noirs. 
Lltalie, la Pologne, Firlande, se succédèrent 
sous cet emblème. Quoi de plus convenable? Le 
noir, c'est le deuil ; tout autre feutre eût été dé- 
placé pour des nations militantes ou vaincues. 
La tenue péchait néanmoins ; elle était trop 
bruyante et pas assez recueillie. Évidemment, le 
rôle des États de FEurope défilant au Champ- 
de-Mars n'était pas de crier à tue-téte et de se 
démener à qui mieux mieux. L'Algérie seule 
était fondée à faire un peu d'embarras; elle 
allait fournir à la France une armée et un gou- 
vernement ; c'était là un titre. Cependant elle 
gardait sous son képi une attitude modeste et 
pleine de dignité. L'Afrique en remontre à FEu- 
rope. La leçon est bonne : malheureusement, 
elle sera perdue. Qui se résigne à recevoir des 



dby Google 



188 CHAPITRE XXXIV. 

leçons aujourd'hui? En donner, h la bonne heure. 
Le Luxembourg n'en avait pas le démenti ; on 
nageait en pleine allégorie. Les souvenirs antî-« 
ques ou récents étaient dépassés, confondus. La 
fête de rÊtre suprême s'effaçait de l'histoire. On 
n'avait ici , il est vrai , ni Robespierre en habit 
bleu barbeau, ni les effigies de l'Athéisme et du 
Fanatisme foudroyées par le feu du ciel ; mais, 
en revanche, que d'ornements, que d'emblèmes,, 
que de lanternes, sans compter les vessies! Deux 
pyramides, douze statues, quarante grands mât3, 
seize pavillons couronnés de trépieds, trente^ 
deux piédestaux, puis des faisceaux et des tro« 
phées d'armes à profusion, des lions accroupis à 
chaque pas, des lances chargées de verres de 
couleur et de papiers huilés, le tout n'ayant 
jamais servi et pouvant fournir avec succès une 
deuxième et troisième représentation. Pour re- 
trouver tant de bric-à-brac et tant de mytholo-. 
gie, il fallait remonter bien haut dans le cours 
des temps, et ne s'arrêter ni aux combats du Cir- 
que ni aux jeux olympiques ! Les âges fabuleux 
étaient retrouvés, et, sous les flots de poussière 
qui les enveloppaient, plus d'une fois les souve- 
rains du Luxembourg prirent-ils l'aspect d'un 
conseil de demi-dieux siégeant dans la régîoa 
migestueuse des nuages. 
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Cependant, le$ corporations défilaient avec 
leurs guidons et leurs drapeaux. Chaque naétier 
marchait à part , précédé ou suivi de ce qu'il 
nommait son chef-d'œuvre. Pour la plupart, ce 
nom était usurpé» Rien ne sert de flatter les 
ouvriers ; d'ailleurs, assez de gens s'en mêlent. 
Le caractère général de ces chefs-d'œuvre était le 
mauvais goût. Beaucoup d'affectation, beaucoup 
de recherche; peu d'élégance, peu de simplicité, 
telle est l'opinion qu'on s'en formait. La grâce 
d'ensemble y était sacrifiée au raffînement des 
détails. Ça et là quelques puérilités, dignes au 
plus de l'enfance de l'art. En somme, l'exhibition 
était médiocre, et certaines industries y trouvèrent 
une occasion naturelle de publicité et de pro- 
spectus. Le Champ-de-Mars se transforma en une 
page d'annonces pour les inventions parasites et 
les commerces suspects. Les biberons perfection- 
nés et les accordéons à grand clavier eurent une 
place dans le cortège. On y vit des pantoufles 
brevetées, des parapluies circonflexes, et un as- 
sortiment complet d'ustensiles hydrauliques. Tons 
ces produits de l'art venaient honorer la répu- 
bhque à leur façon et chercher des clients dans 
cette foule émerveillée. La mise en scène leur 
coûtait peu; le Luxembourg y avait pourvu. C'est 
lui qui fournissait la grosse caisse et les cymbales. 
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Il fallut essuyer cette longue revue d'industries 
et dïndustriels. Les corps d'états avaient tous 
quelque échantillon de palais, quelque plan d'é- 
difice monumental : ceux-ci un dôme en pierres 
de taille, ceux-là une colonnade en bois sculpté, 
d'autres le labyrinthe du Jardin des Plantes, d'au- 
tres le temple de Salomon. La manufacture des 
tabacs fournit un cigare monstrueux, la boulan- 
gerie une couronne de dimension colossale ; les 
plumassiers eurent un dais et un drapeau fohnés 
déplumes tricolores; les fleuristes, une corbeille 
de fleurs artistement disposées. Un char portait 
des instruments de musique qui s'animaient à la 
brise comme des lyres éoliennes, et remplis- 
saient l'air de sons harmonieux. Un autre char 
offrait des panoplies du moyen âge et quatre 
guerriers bardés de fer. Puis venaient des balda- 
quins chargés d'enfants et ornés d'attributs. Des 
banderoles , déployées au vent, servaient d'en- 
seignes à ces professions ambulantes. Le bronze 
y jouait un grand rôle, l'ébénisterie aussi. Les 
fabricants de perles d'acier déployaient leur mar- 
chandise en festons et en guirlandes. Les orfèvres 
faisaient assaut de ciselures* Les tapissiers mê- 
laient la soie et l'or dans un divan somptueux. 
Bref, c'était à qui déploierait devant le public 
une magnificence plus grande et donnerait une 
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idée plus avantageuse du génie et des ressources 
de rÉlat. 

L'intention était bonne, Texécution beaucoup 
moins. Ce défilé s'opéra avec une lenteur déses- 
pérante; la patience des curieux était à bout. 
Puis ces prodiges du travail gagnaient peu h ôtre 
vus dans un cadre de poussière. Les amours 
mythologiques, les nymphes de Fallégorie lais- 
saient dans l'esprit une médiocre illusion, et le 
Luxembourg dut convenir lui*méme que ces 
imitations grecques tournaient h la parodie. Les 
bourreliers seuls s'en étaient tirés en gens 
d'esprit : ils avaient disposé des bâts en trophées 
et les offraient aux spectateurs. Ce détail fut 
vivement applaudi. Quant à l'ensemble, l'effet en 
était pauvre et indigne d'un peuple artiste. On 
eût dit un spectacle forain et ses exhibitions en 
plein vent. Rien n'y manquait, ni l'orchestre, 
ni l'habit de parade. Malvina ne pouvait se con- 
tenir. 

— Camelotte ! disait-elle tout haut, pure came- 
lotte ! magasin à vingt-cinq sous ! liquidation au 
rabais ! vente forcée pour cause de faillite ! 
quarante-quatre mille objets à un franc! Voyons, 
faites-vous servir ! 

— Tais-toi donc, lui dis-je ; tous les yeux sont 
fixés sur nous i 
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— Eh bien î après? s'écria-t-elle. Il faudra 
prendre des gants de velours pour leur parler ! 
Est-ce que je ne les connais pas, Jérôme? Un tas 
de marchands de chaînes de sûreté qui viennent 
continuer leur commerce sur le dos de la répu- 
blique. Beaux masques, vraiment! Comme si on 
ne les savait pas par cœur î Et ils appellent cela 
une fête de l'industrie ! Tous les rossignols de 
Paris ! J'en bâille rien que de les voir ! Et allez 
donc, mes petits amours ! Détalez-moi vite, que 
nous allions dîner. Quel guet-apens ! 

Il fallait attendre néanmoins. L'intérêt prin- 
cipal de la fête se concentrait sur un objet lointain 
autour duquel la multitude s'était rassemblée. 
Depuis quelques minutes cet objet paraissait con- 
damné à l'immobilité, et un sentiment d'inquié- 
tude se peignait sur les visages. Voici de quoi il 
s'agissait. Fidèle à ses inspirations allégoriques, 
le Luxembourg avait voulu que l'Agriculture 
figurât dans son programme à côté de l'Industrie 
et sUr le même rang. Ces deux branches de 
l'activité humaine étaient inséparables à ses yeux; 
et en qualité d'aînée, l'Agriculture devait, à tout 
prendre, avoir le pas. Mais comment personnifier 
cette intéressante Agriculture? Sous quels em- 
blèmes la produire dans l'enceinte du Cha'mp-de- 
Mars? C'est ici que le génie des ordonnateurs se 
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donna carrière. L'Agriculture se composa d'un 
char rempli de produits ruraux et couronne d'un 
chêne en pleine végétation. Douze chevaux 
blancs, à harnais pareils, allaient entraîner cet 
emblème rustique vers l'estrade où siégeaient les 
amis des champs ! Tableau digne de Florian et de 
Gessner! Le Luxembourg s'en enorgueillissait 
d'avance î Pour un rien il eût revêtu la toge et 
se fût couronné d'épis ; pour un rien il eut 
ouvert un sillon dans le Champ-de-Mars , et 
confié à ce terrain sablonneux une pomme de 
terre d'honneur. 

Le char n'avançait pas , c'est ce qui répandait 
un peu d'émotion dans la foule. Effondré par 
l'orage de la veille, le sol avait cédé sous les roues 
du véhicule, et les efforts des douze chevaux 
blancs ne suffisaient pas pour le tirer de l'or- 
nière. En sortira- 1- il? N'en sortira-t-il pas? 
Voilà quel fut pendant quarante minutes le pro- 
blème posé devant le public. L'attelage était 
vigoureux ; mais la résistance était grande. Enfin 
un dernier coup de collier l'emporta ; l'Agricul- 
ture fut rendue à la circulation* La multitude 
accueillit ce succès par un cri immense. Le Luxem- 
bourg lui-même s'en épanouit visiblement. Cet 
accident pesait sur sa joie et versait du froid sur 
son enthousiasme. Il lui était cruel de penser 
3. 17 
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que sa fête pût finir par un char embourbé. Le 
char marchait, la question était dégagée. Il s'a- 
vançait triomphalement versTamphithéâtre, avec 
son chêne au sommet et son cortège disposé sur 
les flancs. Le glorieux végétal agitait sur Tazur 
du ciel son panache éclatant de verdure. Plus 
d'obstacles, plus d'embarras; la solennité n'é- 
chouerait pas faute d'un dénoùraent. L'élan était 
donné, il devenait irrésistible. Animé par le 
bruit, soutenu par le fouet, l'attelage avait des 
ailes. On eut dit qu'il comprenait son rôle et que 
l'ivresse de la foule exerçait sur lui un effet con- 
tagieux. 

C'est ainsi que le char de l'Agriculture arriva 
jusqu'à nous. Les pompes du programme s'y 
trouvaient pour ainsi dire conc^trées. Les cho- 
ristes de rOrphéon, les enfants de Paris, les élèves 
du Conservatoire, entouraient à flots pressés 
l'échafaudage allégorique , et à peu de distance 
suivaient les cinq cents jeunes filles couronnées 
de chêne et vêtues de lin. Quelque intérêt s'atta* 
chait u cet accessoire de la fête. Les feuilles pu- 
bliques y avaient trouvé matière à des récits 
indiscrets. On parlait de costumes empruntés à 
la mythologie la plus stricte. Les versions mo- 
destes promettaient des maillots à l'instar des 
chœurs de l'Opéra. On ajoutait que les ordonna* 
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teurs avaient poussé le scrupule jusqu'à faire 
eux-mêmes le choix des formes , de manière à 
fournir un assortiment dont la république put 
s'honorer. Ces détails circulaient sur les bancs, 
et plus d'une femme s'apprêtait à cacher derrière 
l'éventail l'embarras où elle allait être plongée. 
Simon , au contraire , y préludait par un gros 
rire, et voyait dans cette partie de la solennité une 
revanche de l'ennui que lui avait causé le .reste. 

Le chêne passa d'abord devant l'estrade : hor- 
riblement secoué, il semblait protester contre les 
violences dont il était l'objet. Les honneurs lui 
importaient peu; il eût préféré le calme des 
forêts à cette bruyante apothéose , et les chants 
de la fauvette ou du pinson à ces concerts de voix 
humaines. Au delà du chêne, les regards curieux 
cherchaient les vierges mythologiques ou tout au 
moins les maillots roses , parure et orgueil des 
déesses d'opéra. désappointement! ô mé- 
compte! Au lieu de nymphes, un régiment de 
pensionnaires , et les déceptions de la réalité au 
lieu des splendeurs de la fable ! 

— Bravo ! s'écria Malvina. Voilà qui est bien 
imaginé! Des robes jusqu'à la cheville et des 
guimpes jusqu'au menton ! Vive la république ! 
Elle a des mœurs, au moins. Simon, Simon, vous 
êtes volé ! 
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— Je m'en doute, madame Paturot I 

— Soyez-en fier , Simon ; vous vivez dans un 
temps austère. Voyez-moi ces figures ; voyez-moi 
ces cheveux ; voyez-moi ces pieds ! C'est à se 
faire ermite. Aussi vous les sert-on par poignées. 
Cinq cents, mille, la vue n'en coûte rien. Simon, 
soyez franc, le cœur vous en dit-il ? 

— Merci ! 

— Les carottes! Elles abondent , les carottes ! 
c'est un produit naturel des faubourgs. Voilà ce 
que la république a imaginé de mieux en fait de 
sexe. Eh bien ! je l'en félicite. On ne pourra plus 
la calomnier! On ne pourra plus l'accuser de 
vices secrets. La vertu la plus pure peut seule 
inspirer de pareils choiXi Cinq cents rosières 
d'un coup de filet. C'est jouer de bonheur. 

Il faut le dire, le respect des convenances avait 
été poussé jusqu'à la dernière limite. Chacune 
de ces vierges avait son chaperon. Les mamans 
accompagnaient les jeunes filles , et comme la 
corvée menaçait d'être longue, en femmes avi- 
sées, elles avaient chargé leurs cabas de provi- 
sions de bouche. Le cortège offrait ainsi un 
aspect légèrement bigarré. La décence y gagnait 
ce que le coup d'oeil pouvait y perdre. Ce n'était 
plus de la mythologie, ce n'était plus la tunique 
diaphane des corps du ballet; c'était mieux que 
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cela. Le Luxembourg donnait au monde un 
grand exemple : il dédaignait la beauté sen- 
suelle pour entrer dans le domaine de la beauté 
morale, et conviait le peuple h ees satisfectîons 
du cœur , bien supérieures à celles des yeux. Il 
faut ajouter que sa pensée fut peu comprise; 
c'est le sort de toutes les grandes pensées. 

Cependant les chœurs préludaient ; mille voix 
s'unissaiaat dans un même concert. Le jour était 
à son déclin; le soleil, descendu à l'horizon, 
remplissait l'enceinte d'une poussière d'or et co- 
lorait de ses derniers feux la cime étincelante des 
ormeaux. 11 régnait dans la nature une sorte de 
recueillement qui gagnait les esprits et les péné- 
trait jusqu'à l'extase. Dans ce cadre lumineux , 
la fête retrouvait ses grandeurs. Ces voix pures 
élevaient vers les cieux un hymne auquel les 
âmes s'associaient. C'était une action de grâces 
en l'honneur de celui qui seul apaise les flots 
déchaînés et envoie à la terre battue par l'orage 
son arc-en-ciel réparateur. Quelle mythologie 
aurait pu valoir ces accents naïfs de la prière? 
Aussi y eut-il là un instant solennel où l'émotion 
fut vive et complète. Le maillot était oublié; 
l'imagination se mettait de la partie ; elle répan- 
dait ses prestiges sur ces jeunes filles aux robustes 
attraits et sur ces mères pourvues de cabas; elle 

17. 
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les transformait en une légion de séraphins, 
détachée des théories célestes et prête à reprendre 
son vol vers les régions de l'azur. Une pluie de 
bouquets qui couvrit l'estrade termina cet épi- 
sode et porta l'enthousiasme au plus haut degré. 
Le Luxembourg avait eu son heure, son moment; 
il triomphait. 

An milieu de ces diversions, la nature ne per- 
dait aucun de ses droits. Depuis une heure, 
Simon supportait mal le spectacle de la fête. Il 
ne savait quel maintien garder, se levait et s'as- 
seyait sans motif, et exhalait des bâillements 
caractéristiques. Rien ne le touchait plus, ni les 
vierges vêtues de lin , ni le chêne ambulant, ni 
les hymnes qui montaient vers l'empyrée en 
guise d'encens. L'état de ses nerfs ne lui permet- 
tait pas de jouir de ces merveilles. Une âme en 
peine ne s'agite pas à ce point. Je cherchais à 
pénétrer la cause de ce malaise obstiné , quand 
notre représentant se livra. 

— Je n'y tiens plus, dit-il ; mes forces sont à 
bout. Décidément, c'est un coup monté. 

— Comment cela? lui demandai-je. 

— - On veut nous réduire par la famine, i^jouta- 
t^l; c'est clair comme le jour. 

— Bah ! lui dis-je. 

— Oui, on nous prend par les vivres : histoire 
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d'avoir bon marché de nous. Quant à moi, je ca- 
pitule. J'ai Testomac sur les talons. 

Malvina riait comme une folle; elle offrit au 
meunier une boite de pastilles de menthe. 

— Représentant, dit-elle, voilà de quoi vous 
restaurer. Puisez là dedans à pleines mains. Je 
suis plus généreuse que votre gouvernement. 

— Assez, madame Paturot, assez. J'ai Festo- 
mac peu endurant ; faute d'un bifteck , je sens 
que je deviendrais féroce. Dix heures en plein 
air et sans rien prendre ! Il y aurait de quoi 
enrager un mouton. Ça ne peut pas se passer 
ainsi. La patrie nous emploie , elle nous doit la 
nourriture. Vous avez beau rire; vous n'êtes pas 
logée à une autre enseigne que moi : conve- 
nez-en. 

— C'est vrai, répondit ma femme. 

— Eh bien ! suivez-moi. L'instinct nous gui- 
dera. Je trouverai le buffet, soyez-en sûre, et 
une fois trouvé , nous réglerons nos comptes. Il 
est impossible qu'il n'y ait pas dans quelque coin 
une galantine ou un pâté de réserve. Nous lui 
dirons un mot, accompagné d'une bouteille de 
quoi que ce soit. Et si ma recherche est trompée, 
je ne vous cache pas, madame Paturot , que je 
suis capable d'un déplorable excès. 

— Vous, Simon! 



dby Google 



30a CHAPITRE XXXIY» 

— Oui, mol, madame ; une fois affamé, je ne 
connais plus rien. Je dévorerai, s'il le faut, un 
membre du gouv^nement. J'irai jusque-là. 

— Alors, Simon, il ne me reste plus qu'un 
conseil à vous donner. Prenez le plus gras. 

— Essayons d'abord du pâté, dit le représen- 
tant rendu à un plus juste sentiment des choses. 

Notre ami avait calomnié les ordonnateurs de 
la fête ; ils n'avaient pas oublié le chapitre des 
approvisionnements. Les salons de l'École mili- 
taire avaient été transformés en réfectoire oflSciel. 
Les pièces froides y abondaient et le Champagne 
n'y manquait pas. Une livrée veillait au service, 
comme dans les réceptions de l'ancienne cour. 
La république ne repoussait aucune tradition. A 
l'aspect de ce luxe et de ces morceaux de choix, 
l'âme de Simon s'épanouit. Tous ses griefs dispa- 
rurent, et il s'éleva du sein de ses organes une 
action de grâces en faveur d'un régime si plein 
d'attention pour ses élus. Sa dent attendait 
encore une réparation, mais son odorat en obte- 
nait déjà toutes les garanties. L'inquiétude avait 
fait place à la sécurité. Désormais tranquille sur 
l'avenir, son appareil digestif ne se répandait 
plus en murmures. Le Luxembourg était amnis- 
tié; la politique , naguère sombre, prenait des 
couleurs de rose. La poussière, l'action du soleil, 
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cette suite de déceptions en plein vent, notaient 
plus ua souvenir pénible, puisqu'ils aboutissaient 
à un bon repas. Il fut bon en effet, et Simon le 
prolongea tant qu'il put aux frais de la répu^ 
blique. C'était sa manière de l'honorer. Nous 
nous y prêtâmes de bonne grâce, Malvina et moi, 
et quand nous sortîmes de cet asile hospitalier , 
nos dispositions étaient sensiblement meilleures. 
Le spectacle qui nous attendait au dehors ne 
put que nous raffermir dans cette situation d'es- 
prit. La nuit était venue, et le Champ-de-Mars se 
couvrait d'illuminations. Ces trépieds , ces tem- 
ples improvisés, ces mâts, ces ifs, ces décorations 
hâtives qui ne supportaient pas l'éclat du jour , 
se relevaient dans les ténèbres comme autant de 
foyers étincelants. Les Champs-Elysées offraient 
surtout un tableau plein de magie. La main des 
fées n'aurait rien pu créer de plus merveilleux , 
de plus éblouissant. Deux sillons de feu s'élan- 
çaient des hauteurs de l'arc de triomphe et 
venaient aboutir aux Tuileries. Suspendus au 
milieu de la chaussée, des lustres immenses, des 
girandoles colossales changeaient l'avenue en une 
salle de bal dont les limites se perdaient à l'hori- 
zon. Tout était gerbes de lumière et sillons de 
flamme. L'œil n'en pouvait supporter l'éclat. Les 
crêtes du monument impérial étaient couronnées 
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per une illumination resplendissante , d'où s'é- 
chappaient de temps à autre des bombes colorées 
et des fusées à pluie d'or. Nous demeurions 
enchantés de ce spectacle. 

— Allons , me dis -je, les choses s'arrangent. 
Pauvre début et heureuse fin ! Dieu veuille qu'il 
en soit ainsi de la république ! 
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Les douleurs d'un représentant. 



A quelques jours de là, nous vîmes arriver 
Simon dans un état digne de pitié. Il poussait 
des soupirs à ébranler des chênes et élevait vers 
le ciel des mains appesanties par la douleur. Cet 
homme était la proie d'un mal moral , il n'y avait 
pas à s'y méprendre. Son corps de fer, sa consti- 
tution de bronze en étaient altérés. Le vermillon 
de ses joues avait pâli ; ses yeux n'avaient plus 
le même éclat. D'où venait ce brusque chan- 
gement? Quel coup soudain avait frappé cette 
organisation vigoureuse? Une telle santé dépérir 
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ainsi ! Il fallait que Fatteinte fût rude et le motif 
sérieux. Les athlètes ne se laissent pas ébranler 
pour des riens ; Simon surtout était d'une trempe 
à ne pas céder au premier choc. Sur un estomac 
comme le sien , les peines d'esprit devaient glis- 
ser longtemps avant d'y faire la moindre brèche. 
Cette brèche était faite néanmoins, tout le témoi- 
gnait, Fétat de la physionomie et, faut-il le dire? 
un déchet notable dans les facultés digestives et 
Féchelle de l'appétit. 

Malvina voyait ces ravages se développer à vue 
d'œil, et elle en éprouvait une inquiétude réelle. 
A diverses reprises, elle avait essayé de pénétrer 
Simon; il s'était défendu obstinément. On ne 
pouvait lui arracher aucun aveu, aucune confi- 
dence. Cependant le mal empirait ; il était temps 
d'agir. Enfin, dans un dernier effort, ma femme 
l'emporta. La glace fut rompue, Simon s'ouvrit à 
elle. Il faut dire que jamais elle n'avait eu tant 
d'éloquence, tant d'entraînement. Une mère y 
aurait mis moins d'égards, moins de soin ; elle 
n'eût pas ménagé avec plus de délicatesse cette 
âme blessée. 

— Voyons, Simon, lui disait-elle, à qui se 
confier, si ce n'est à ses amis? Vous souffirez, 
cela se voit. 

— Oui, madame Paturot, je souffre; mais à 
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quoi bon en tourmenter ses amis? C'est sans re- 
mède ; personne n'y peut rfen . 

— Qui le sait, Simon? Qui le sait ? Les hommes 
sont toujours ainsi ! Quand le désespoir les gagne, 
ils mettent tout au pire. Voyons, mon garçon, 
plus de papillons noirs ! Déboutonnez-vous , Si- 
mon! Cela soulage. 

— À quoi bon, madame? 

— Un chagrin confié est déjà à moitié guéri ! 
Nous aviserons à deux, Simon! Vous ne savez pas 
ce que c'est qu'un bon conseil! Rien n'y résiste , 
mon Dieu! Parions que vous êtes aux prises avec 
des fantômes! Parions! 

— Des fantômes? 

— Oui , Simon , des fantômes , des lubies , 
comme vous voudrez! Nos pauvres tètes sont 
ainsi faites ! Pour un rien , les voilà à l'envers ! 
Puis, quand on y regarde de près , il se trouve 
que l'on s'est battu contre des moulins à vent! 
J'en ai tant vu dans ce genre ! 

— Plut au ciel qu'il en fût ainsi, madame 
Paturot! Mais c'est sérieux, voyez-vous, très-sé- 
rieux. 

— Vraiment, Simon? Eh bien! raison de plus 
pour se confesser. Vous fais-je peur, par hasard? 

— Oh ! non , madame. 

-^ Alors, dégonflez-vous, mon garçon. Negar- 

léHÔMB PATUROT. 3. 18 
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dez rien sur le eœur; c'est malsain. Parlez, 
qu'avez-vous? 

— J'ai, madame, s'éeria Simon vaincu par cet 
accent de bonté, j'ai que je suis sur les dents, 
que je n'en puis plus, que je mourrai à la peine, 
si cela dure. J'ai que tout s'en va, ma santé, mon 
sommeil, tout ce qui me rendait si heureux aux 
champs. J'ai que je suis hors de mon affaire, et 
que je regrette mon moulin. 

— Bah! 

— Oui, madame; et avant huit jours d'ici j'au- 
rai déposé sur l'autel de la patrie ma médaille, 
mon ruban, mon écharpe et tout ce qui s'ensuit. 
Voilà ce que j'ai. 

— Un instant, Simon , un instant ! reprit ma 
femme alarmée; ne précipitons rien. Point d'en- 
fantillage, s'il vous plait. Nous avons mis deux 
mois à faire un représentant; n'allez pas le 
défaire en un jour. Pas de ça, mon garçon. 
Diable! diable! quelle mouche vous pique? 

. — C'est que je n'y tiens plus, c'est que je suis 
à bout. Madame Paturot, ajouta le meunier d'un 
ton funèbre, retenez bien ceci ; c'est que si je ne 
quitte pas la partie , j'y laisserai mes os* L'appétit 
déménage, c'est tout dire. 

— Pourquoi le prendre si vivement? 

— C'est plus fort que moi. J'aime à être à ce 
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que je fais. Au moulin , je chargeais un sac sur 
mes épaules et versais le grain sous les meules. 
Le coup d'œil m'en plaisait. Je savais que c'était 
de la besogne bien faite , et pouvais mettre au 
défi les plus experts. Un travail de conscience , 
rien ne vaut ça. On boit sec après, et on taille 
dans le pain à plein couteau. Ajoutez-y un gigot 
froid et une tranche de jambon , et vous aurez 
une noce complète. Là, sur le pouce, sans perdre 
le blutoir de l'œil. L'eau m'en vient à la bouche, 
rien que d'y penser. Ces repas, madame Paturot, 
Dieu les bénit, car ils sont gagnés à la sueur du 
front. Pour un pain que je mangeais, j'en rendais 
mille ; voilà comment on paye ses dettes au pays. 

— Il y a d'autres manières, Simon. 

— C'est la bonne, madame Paturot; chacun à 
ce qu'il sait faire. Le moulin , voyez-vous, c'est 
mon empire, mon élément. J'y suis général en 
chef; j'y commande. Rien ne s'y passe que je ne 
sois le premier à le voir. Au bruit du taquet, je 
devine l'état de la mécanique. Je sais ce qui 
entre et ce qui sort, ce que le grain rend et ce 
que vaut la mouture. Les savants peuvent venir 
chez moi; ils ne m'en remontreront pas. La 
farine, ça me connaît. Je les jouerais sous jambe 
avec leurs livres. Et mes garçons! c'est plaisir de 
voir comme je les conduis. Bien nourris, mais, 
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en revanche , durs à la peine. Il faut cela. Rien 
qu'à l'ouïe , je devine quand ils se croisent les 
bras. Enfin je suis tout dans mon moulin ; je suis 
le roi, je suis le maître, et, ce qui vaut mieux , j'y 
suis à ma place. C'est un orgueil qui peut s'a- 
vouer. 

— Un moulin ! 

— Eh bien! oui, madame Paturot, c'est ma 
faiblesse; mais qui n'en a pas? Depuis que je l'ai 
quitté , à tout instant il me revient à la mémoire. 
Il est si propret , si joli , mon moulin ! L'eau qui 
tombe dans ses augets est si claire ! le pré qui 
l'entoure est si vert! Et puis, à tout prendre, 
c'est le plus considérable k dix lieues à la ronde. 
L'étampe en est connue sur vingt marchés. On 
sait que la mouture s'y fait honnêtement , sans 
mélange. Dame ! il y a de quoi être fier. La 
loyauté ne court pas les rues. 

— A la bonne heure, Simon, à la bonne heure. 
Mais qu'est-ce que cela prouve? Que vous étiez 
un parfait meunier, n'est-ce pas? 

— Je m'en flatte, madame Paturot. 

— Et qu'un parfait meunier ne saurait être 
autre chose qu'un parfait représentant du peu- 
ple? Il y a des circulaires là-dessus. 

— Non, madame, non. Les circulaires n'y 
peuvent rien. Je suis un détestable représentant. 
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Je le sais, je le vois, et c'est ce qui me mine. On 
ne se refait pas. On ne peut pas avoir passé toute 
sa vie dans le son et les recoupes , et apprendre 
dans vingt-quatre heures la fabrication des lois. 
Chacun son métier, chacun son industrie. Au 
début, je ne vous le cache pas, il y avait dans 
mon fait un peu d'illusion, un peu d'orgueil. 
« Bah ! me disais-je, après tout, mes collègues 
n'ont rien de surnaturel. Ce sont des hommes 
comme moi; s'ils ont plus d'études, j'ai plus de 
bon sens ; nous voici à deux de jeu. Que me 
manque-t-il? Un peu d'habitude, un peu de ru- 
brique; avec le temps j'acquerrai cela. C'est l'af- 
faire de quelques jours. Il suffit d'y mettre de la 
patience, de la bonne volonté. J'en aurai. Je ne 
manquerai pas une séance ; je serai l'exactitude 
même. » 

— C'était parfaitement raisonné, Simon. 

— Eh bien ! madame, il a fallu décompter. Le 
ciel m'est témoin que je n'y ai épargné ni peine 
ni soins. J'ai le cœur à la besogne, tout le monde 
le sait. Personne ne me damerait là-dessus. Je 
n'ai donc point boudé contre le travail. Toujours 
le premier entré dans les comités et le dernier 
sorti. Dans le cours des séances, toujours à mon 
banc ; jamais à la tabagie, jamais à la buvette. 
S'il y avait convocation dans les bureaux, j'arri- 

18. 
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vais une heure avant les autres. Enfin j'étais un 
exemple vivant de ponctualité. J'en donnais à la 
patrie pour ses cinq écus : personne ne lui faisait 
meilleure mesure. Et une fois en besogne, il fal- 
lait me voir ! Tout yeux, tout oreilles, madame. 
Je ne perdais ni un geste ni un mot. Dieu ! que 
de discours j'ai entendus, et avec quelle con- 
science ! Les orateurs des comités avaient en moi 
un précieux client. Point de distinction, point de 
préférences. J'écoutais tout, je me repaissais de 
tout. Et le soir, quand l'Assemblée nous laissait 
libres, au lieu d'aller chercher au dehors quel- 
ques distractions, j'allais ra'enfermer scrupuleu- 
sement dans les réunions libres, pour y entendre 
les harangues de rebut et les tribuns à l'essai. 
Voici un mois que je suis à ce régime. 

— Infortuné Simon ! Et il vous a profité du 
moins. 

— Gomme vous voyez, madame Paturot. Je 
m'en vais à rien. Un pain de beurre ne se réduit 
pas plus vite au soleil. Gela se conçoit. J'ai grandi 
dans l'atmosphère de nos montagnes ; j'y respi- 
rais librement et à pleins poumons. La brise qui 
passait sur les lavandes et sur les thyms m'en 
apportait le parfum adouci. J'ai vécu ainsi 
trente ans. Aujourd'hui tout change. A huit cents 
que nous sommes, on nous enferme dans un es- 
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pace étroit où l'air manque à nos poitrines. On 
nous en mesure et la quantité et la qualité. A 
huit cents, jugez donc! Quel mélange de souf&es 
et de tempéraments ! Toujours parqués, toujours 
claquemurés ! 

— En efièt , mon garçon , ce n'est pas le plus 
gai de votre histoire. Que youlez-yous? Tout 
honneur se paye. 

— £t les bras ! Il faut voir comme ils s'insur- 
gent ! Oisifs, eux qui abattaient tant de besogne î 
Là-bas, madame, quand j'avais, dans le cours de 
ma journée, chargé soixante sacs, les muscles 
avaient leur compte et me laissaient en repos. 
J'allais me coucher là-dessus et dormais. Dieu 
sait de quel sommeil ! Ici rien, rien. Ce n'est plus 
le corps, c'est la tête qui travaille. Les mains 
dans les poches et la cervelle aux champs. Aussi 
quel déchet dans ma manière d'être ! Adieu les 
nuits du moulin! adieu mes bons sommes et 
aussi mes bons repas! Je ne me reconnais plus, 
je ne me retrouve plus. Ma santé s'y détraque et 
ma raison s'y perd. 

— Je vous crois, Simon, dit Malvina d'une 
voix compatissante ; mais au moins votre éduca- 
tion parlementaire s'achève. C'est naturel! Avec 
le mal que vous y prenez ! 

— Eh bien! non, madame Paturot. Non, et 
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c'est surtout ce qui me dépite. Je vous parle sin- 
cèrement et à cœur ouvert. Non, je n'avance pas, 
je n'aboutis pas. Le temps, la peine n'y font rien. 
Mon exactitude même tourne contre moi. Plus 
je vais, moins je saisis. A qui la faute? Je l'ignore. 
A un manque d'études probablement. On n'entre 
pas de plain-pied dans ces mécaniques-là. Puis 
on nous accable. Le matin , à midi , le soir, à 
toute heure. Du léger , du lourd , et coup sur 
coup. Gomment voulez-vous que la tète y résiste ? 
C'est à s'y abrutir. Jugez-en plutôt. 

— Voyons. 

— Le matin à neuf heures, comité. Je m'y 
rends. Il y est question, je suppose, de terrains 
communaux et de vaine pâture. Je suis tout 
oreilles. Le débat s'engage : neuf orateurs sont 
entendus. Celui-ci voit les choses dans un sens, 
celui-là dans un autre. C'est bien ; je cherche où 
est le vrai. Un troisième parleur arrive qui 
n'adopte l'avis d'aucun des préopinants, et à son 
tour expose son système. Là-dessus grand con- 
flit. En fait de systèmes, personne n'est à court; 
chacun a le sien. Les projets se succèdent, les 
combinaisons aussi, tellement qu'après deux heu- 
res de séance, les choses sont moins nettes qu'au 
début. Je sors de là, l'esprit obsédé de vaine pâ- 
ture et sans savoir à quel parti m'arréter. Le 



dby Google 



LES DOULEURS b'uN REPRÉSENTANT. 215 

plus clair, c'est une migraine qui se déclare. Ju- 
gez donc. Neuf discours! 

— Il j a de quoi ! 

— Nous ne sommes qu'au début, madame Pa- 
turot. A onze heures, convocation dans les bu- 
reaux. J'y cours : personne n'y met plus de con- 
science que moi. Il s'agit du sort de l'ouvrier. On 
veut en faire un seigneur , l'associer au patron , 
lui fournir h perpétuité le couvert et le logement. 
Vous devinez si j'en suis. L'ouvrier, c'est mon 
frère. J'écoule donc, disposé à tout faire pour lui. 
Les orateurs ne manquent pas ; ils se prodiguent 
en témoignages de sympathie ; ils en ont la bou- 
che pleine. « Bien ! me dis-je, l'ouvrier ne pâtira 
point faute d'avocats. Sa cause est gagnée. Il ne 
lui reste plus qu'à remercier ses bienfaiteurs. » 
Hélas! c'est compter sans les voies et moyens. 
Dès qu'il s'agit d'adopter un plan , chacun veut 
faire prévaloir le sien. Les vanités d'auteurs s'en 
mêlent et la bataille commence. Qui dit blanc, 
qui dit noir; d'autres disent blanc et noir à 
la fois. « Tout est perdu si l'on n'adopte pas 
ma recette,)» s'écrie l'un. « Je ne réponds de 
rien si mon idée ne passe pas , n répond l'au- 
tre. Tous s'obstinent à secourir l'ouvrier à leur 
manière, en excluant celle du voisin. Il faut 
cependant choisir un membre pour la commis- 
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sion. Lequel prendre? J'en ai Tesprit troublé. 

« — Nommez monsieur un tel, me dit à l'o- 
reille un de mes collègues du bureau. 

« — Monsieur un tel? 

« — Oui. 

«c — Et pourquoi? 

« — Parce que. 

« — Mais encore? 

a — Parce que c'est convenu ; il se porte et on 
le porte. 

«-Ah! 

K — Et n'omettez pas le prénom ; ils sont deux 
dans l'Assemblée. 

« — Le prénom? 

« — C'est de rigueur; mais tenez, voici qui 
vous épargnera toute peine. Prenez. 

(( — Quoi donc? 

« — Un bulletin tout fait. 

« Mon interlocuteur me glisse l'objet dans la 
main, sans que je songe à m'en défendre. Que 
faire? Le temps presse ; autour de moi chacun s'est 
exécuté. Je dépose mon bulletin machinalement 
et sans même savoir quel nom il porte. Vetlà 
comment je me prononce en faveur de l'ouvrier. 
Total, sept discours et un vote, sans compter ma 
migraine qui empire à chaque instant. 

— Pauvre garçon! 
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— Attendez , madame Paturot. A une heure, 
séance publique : me voici à mon banc comme 
un martyr. Il s'agit d'une loi de finances; les 
grands orateurs doivent s'en mêler. Je retiens 
mon souffle afin de ne pas perdre un mot. La 
discussion s'ouvre, et pendant six heures il n'est 
question que d'amortissement et de bons du 
Trésor, de dette fondée et de dette flottante, de 
centimes additionnels et d'impdt mobilier. A vous 
ouvrir mon âme, tout cela glisse sur moi comme 
l'eau sur la toile cirée. Mon attention se lasse, et 
peu à peu je n'éprouve qu'un besoin , celui de 
prendre ma revanche d'une suite d'insomnies. 
Cependant il faut voter, et le ciel m'est témoin 
que je sais à peine sur quoi. Je prends un parti 
déeisif . Dans les mouvements du voisin règne 
une précision qui témoigne d'une conviction ar- 
rêtée : je me décide à l'imiter en tout point. ]>e* 
bout avec lui, assis avec lui, on dirait que le 
même ressort nous fait mouvoir. Désormais j'ai 
l'esprit en repos; ma responsabilité s'efface. C'est 
ainsi que la séance s'écoule entre vingt votes et 
onze discours. On ne guérit pas une migraine à 
ce jeu : aussi la mienne est^elle au comble quand 
on nous donne congé. 

— Enfin, je respire ! vous voilà quitte, Simon. 

— Pas encore, madame. Il y a rendez-vous 
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pris pour le soir. Une question importante, celle 
des clubs, est à Tordre du jour ; il s'agit de s'en- 
tendre, de se concerter avant le scrutin. Un local 
a été désigné ; une tribune libre s'y élève. C'est 
l'Assemblée au petit pied. A huit heures je suis 
là; les affiliés arrivent, le bureau se garnit. Il y 
a le président, il y a la sonnette, il y a les verres 
d'eau. Rien n'y manque, pas même les discours. 
J'en essuie encore cinq ; mais c'est mon coup de 
grâce. A onze heures je quitte la place, rendu, 
exténué, mourant. C'est à peine s'il me reste la 
force de gagner mon lit. 

— Je comprends cela. La journée est rude. 

— Récapitulons, madame Paturot. Neuf dis- 
cours sur la vainc pâture, sept sur le sort de 
l'ouvrier, onze sur une loi de finances, cinq sur 
la police des clubs ; total : trente-deux discours, 
sans compter la plus abominable migraine qui se 
sdt jamais logée sous un crâne humain. N'est-ce 
pas à en mourir? 

— Oui, Simon, oui. 

— Puis voyez le bel amalgame ! La vaine pâ- 
ture et les clubs ; les finances et l'ouvrier ! Com- 
ment digérer tout cela? Comment s'y reconnaî- 
tre ? Aussi la nuit, ces sujets me reviennent. Je 
revois en songe la tribune; j'entends encore des 
discours. J'en prononce aussi, madame Paturot, 
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et c'est là le comble. Dieu ! quels cauchemars f 
quels cauchemars ! 

— On en aurait à moins ! 

— Et, pour comble d'ironie, il me semble, au 
réveil, entendre le taquet de mon moulin et les 
chants des fauvettes qui nichent dans mes peu- 
pliers. L'illusion, hélas! n'est pas longue. Le 
moulin est loin, et les fauvettes aussi. Le jour 
qui se lève sera semblable au jour écoulé et à 
celui qui suivra. Comité, bureaux, séance publi- 
que , réunion du soir , voilà ma perspective. 
Trente discours, voilà ma ration. Trente par 
jour, c'est-à-dire huit cents par mois. Quel tem- 
pérament y résisterait ? N'est-ce pas qu'il vaudrait 
mieux n'avoir jamais perdu de vue les gazons de 
mon pré et les cimes de nos montagnes? 

— Je ne vous accorde pas cela , Simon, répli- 
qua vivement ma femme ; non, je ne vous l'ac- 
corde pas. Vous cédez trop vite au décourage- 
ment. Quel métier n'a pas ses peines? Trouvez-en 
un où l'on n'éprouve pas quelques ennuis? Il faut 
voir le chapitre des compensations. Et la position ! 
Et les grandeurs ! Et la gloire d'être représen- 
tant du peuple ! Comptez-vous cela pour rien ? 

— J'en suis bien revenu, madame Paturot. 
Ne souriez pas ainsi , j'en suis revenu. Au pre- 
mier moment, je ne dis pas. Être souverain, il y 

5. 19 
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a de quoi s'enorgueillir. Cette idée chatouille 
doucement le cœur. La tenue s'en ressent. On 
éprouve le besoin de porter la tête autrement 
que d'habitude , d'avancer le pied avec plus de 
majesté. On se donne des airs assortis à l'emploi. 
Il semble qu'on a grandi de quelques pouces et 
qu'on recueille sur son passage les hommages 
des populations. C'est une faiblesse ; elle dure 
peu. 

— Et pourquoi, mon garçon? Quand vous po- 
seriez indéfiniment, voyez le mal. Les princes ne 
posaient-ils pas? Or, qu'est-ce que les représen- 
tants? Autant de princes. 

— Neuf cents princes alors? 

— Le nombre n'y fait rien. On pose tout de 
même ; il faut savoir tenir son rang. 

— Mon rang! Madame Paturot, savez-vous 
quel est mon rang? s'écria notre meunier chez 
qui la douleur tournait à l'impatience. 

— Celui de tous vos collègues, dit ma femme. 
Les représentants sont égaux. 

— Celui d'une cinquième roue à un carrosse. 
Je fais nombre et rien de plus ; je sers de galerie. Je 
suis la victime obligée des parleurs. Bon gré mal 
gré, il faut que je les écoute. misères de la vanité ! 
Sur dix, neuf au moins occupent la tribune sans 
motif. L'Assemblée a beau kur tourner le dos, ils 
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continuent : ce n'est pas pour elle qu'ils sont là. 
ils y sont pour leur famille installée dans les tri- 
bunes, pour leur département, pour les ouvriers 
du dehors, pour eux*mémes. La discussion se 
passerait d'eux, ils le savent bien. Ils n'exercent 
aucune influence sur le vote, on le leur fait assez 
sentir. Ils fatiguent, les murmures le leur disent. 
Eh bien ! ils persistent ; ils n'en auront pas le 
démenti. Le discours est fait; il y passera tout 
entier. Et nous, quel rôle est le nôtre? Nous 
servons de plastron aux bavards. N'est-ce pas le 
cas d'être fier? 

— Que ne le leur rendez-vous, Simon? Dieu ! 
si j'y étais ! Ils n'auraient pas si bon marché de 
moi ! A discours, discours et demi : ils toucheraient 
la monnaie de leur pièce ! Ah ! mes petits agneaux, 
vous voulez amuser le tapis ! Ah ! vous vous livrez 
aux bagatelles de la porte ! Eh bien ! on vous en 
sei*vira. Quelles bavettes je leur taillerais! Que 
ne faites-vous cela , mon garçon? Vous y pren- 
driez goût; il n'y a que le premier pas qui coûte. 

— Moi, madame Paturot? Allons donc ! Je me 
connais. Un pauvre campagnard se frotter à des 
savants? Vous n'y songez pas. Ne se met pas qui 
veut à cheval sur de grands mots. Il faut de 
l'étude pour cela ; il faut de l'acquis. G^est dom- 
mage ! J'eusse pris une revanche si volontiers ! 
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Quelle aubaine ! quel régal des dieux ! Après 
avoir tant écouté, s'imposer à son tour ! se yeng^ 
par un discours de tous ceux qu'on a entendus! 

— Qui vous en empêchait, Simon? 

— Un scrupule, madame, un scrupule. 

— Et lequel? 

— Le respect de l'Assemblée et du pays. Il me 
manque bien des choses, mais j'ai le sentiment de 
ce qui convient. On joue trop avec la tribune ; 
on le prend avec elle sur un pied trop familier; 
on la compromet trop dans les hasards de la pa- 
role. Un homme qui ne se sent pas le talent d'y 
monter doit au moins l'honorer par sou silence. 
C'est ce que je fais. Ainsi tout me manque, jus- 
qu'à la chance d'une réparation. J'aurai jusqu'au 
bout des oreilles au service d'autrui et n'en ré- 
duirai point à me payer tribut. Je serai ennuyé et 
n'ennuierai pas. Je serai victime et point bour- 
reau. Et vous trouvez, madame Paturot, que 
c'est là un sort flatteur? Vous trouvez que j'ai 
tort de me plaindre? Vous trouvez qu'un régime 
de huit cents discours par mois est quelque chose 
d'avantageux? Vous trouvez qu'un homme doit 
s'y plaire et remercier le ciel de lui avoir donné 
un tel lot? C'est votre avis, n'est-ce pas? 

— Comme vous le prenez au vif, mon garçon! 
je ne vous reconnais plus. 
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— Eh bien, non. Non, je ne remercie pas le 
ciel de m'avoir conduit si haut! Non, je ne me 
sens ni fier ni heureux de mon rôle ! On s'est dit : 
(( La révolution a été faite pour le peuple; portons 
des enfants du peuple au pouvoir. » Il n'y man- 
quait qu'un point, c'est de leur donner les facul- 
tés nécessaires pour l'exercer. Pour jouer du 
violon, il faut l'avoir appris; le pouvoir est de 
même. Le premier venu n'en jouera pas, ou il en 
jouera faux. Vraiment, c'est trop singulier. On 
prend un homme à l'atelier , un autre aux 
champs, et on leur dit : « Faites des lois. » Autant 
dire au forgeron : u Faites des bilboquets, >» et, au 
tourneur : « Faites des serrures. » L'ouvrier et le 
campagnard peuvent s'asseoir sur les bancs du 
législateur; ils n'en auront pas pour cela la 
science. Aussi qu'arrive-^il ? C'est que les plus sa- 
vants d'entre nous parlent à tort et à travers, avec 
leurs préjugés d'état, et que les plus sage^ font 
comme moi , restent à leur banc et opinent du 
bonnet. Voilà notre histoire, madame Paturot ; 
elle n'a rien de glorieux. 

— Décidément, Simon, vous êtes dans vos 
mauvais jours : vous vous mettez tropiuis, vous 
vous dépréciez à plaisir. Rien ne vous coûte pour 
cela ; vous allez jusqu'à l'éloquence. Et vous niez 
que Paris ne vous forme! C'est trop de mo- 

19. 
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destie, vraiment. Vous vous formez trop, mon 
garçon. 

— Ne raillons pas, madame Paturot, reprit le 
meunier d'un ton mélancolique. J'ai besoin de 
ménagements. Vous me retourneriez de cent 
façons, que ce serait la même chose. Le mal du 
pays me travaille, je le vois , je le sens. Je n'ai 
goût à rien de ce que je fais. Il faut que notre 
vie sédentaire soit cause de cela. Il me semble 
que j'étouffe et que le souffle va me manquer. 
Dans ces longues séances où je végète sur mon 
banc, on croit que je suis tout entier au débat, à 
la discussion. Pas du tout; je me promène en 
rêve dans ma vallée chérie, et sur ces tapis d'é- 
meraude qui valent mieux que ceux de vos sa- 
lons. Je suis de l'œil mes garçons de moulin ei 
murmure tout bas quand ils baguenaudent. Vous 
le voyez, c'est une idée fixe ; rien ne saurait m'en 
guérir. J'ai beau la chasser, elle revient, elle 
m'obsède. Ainsi, plaignez-moi, madame, mais ne 
me raillez pas. 

Ces paroles furent prononcées avec un accent si 
plaintif, que Malvina en éprouva une émotion 
profonde. Elle comprit que la blessure était grave 
et exigeait des soins. 

'^ Simon, dit-elle, j'entre dans vos douleurs; 
j'y compatis et les partage. Mais il faut essayer de 
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se vaincre, mon ami* Il n'y a que les femmes et 
les enfants qui cèdent sans combat. Un homme 
doit lutter. 

— Comme si je ne l'avais pas fait! répliqua le 
meunier avec un sourire empreint d'amertume. 

— Quitter la partie avant la fin , est-ce d'un 
brave comme vous? De quelle manière justifier 
cela? C'est une résolution extrême, mon garçon; 
il ne faut la prendre qu'en désespoir de cause. 
Voyons, cherchons; peut-être y a-t-il d'autres 
moyens. 

— J'en doute, dit tristement le meunier. 

— C'est que yous ne vous y prêtez pas, Simon ; 
c'est que vous y mettez de la mauvaise volonté. 
Ainsi, pourquoi ne pas vous égayer, vous dis- 
traire ? 

— En effet , j'ai tort. Se distraire , quoi de 
plus aisé? Les occasions ne manquent pas. Trente 
discours par jour. On se distrairait à moins. 

— Encore vos idéejs noires ! Vous êtes incorri- 
gible, mon garçon. Mais n'avez-vous pas quelques 
heures de libres? 

— Libres , madame Paturot? Voilà un mot qui 
n'a plus de sens pour nous! Libres? Oui, avec 
l'anneau au pied. 

— Mais le matin? Vous êtes libres, le matin! 
Profitez-en dans l'intérêt de votre santé. Il vous 
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faut la Tue des forêts, de la campagne. Sortez de 
Paris et allez aux environs. Une promenade au 
bois de Boulogne, à Vincennes, où vous voudrez. 
Cela vous retrempera et vous rendra l'appëtit. U 
y a des moulins hors Paris. Allez les visiter. Les 
meuniers vous recevront avec toute sorte d'hon- 
neurs. Un représentant du peuple et un collègue ! 
Que de titres à leurs yeux ! Vous gronderez leurs 
garçons, et au besoin viderez un sac sur les 
meules. C'est ainsi que l'on chasse les papillons 
noirs. Croyez-moi, commencez dès demain. 

Malvina aurait pu prolonger autant qu'elle 
l'eût voulu cette consultation gratuite. Simon lui 
laissait le champ libre et ne répondait pas. Plongé 
dans un fauteuil , il s'abandonnait à un accès de 
mélancolie. Il semblait comme épuisé de l'effort 
qu'il avait fait. Cette attitude n'était guère en 
harmonie avec sa carrure de gladiateur, et pour- 
tant on ne pouvait y méconnaître une souffrance 
réelle. Il fallut que ma femme insistât pour l'ar- 
racher à cet accablement. 

— Eh bien! Simon, lui dit-elle, que vous 
semble du conseil? N'est-ce pas qu'il est judi- 
cieux? 

— Hélas! madame, vous venez, sans le vou- 
loir, de renouveler encore une de mes douleurs. 
Ces courses du matin, y ai-je assez songé 1 Quel 
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plaisir je m'en promettais ! 11 a fallu y renoncer, 
pourtant. 

— Bah ! Et pourquoi ? 

— Pourquoi, madame? Toujours par le même 
motif. Est-ce qu'un représentant s'appartient? 
Est-ce qu'il peut disposer de lui-même? Quand 
il n'est pas aux affaires de l'État, il est aux 
affaires des particuliers. Je vous ai parlé des dis- 
cours et j'oubliais les importuns. Une plaie vaut 
l'autre. 

— On ferme sa porte, Simon. 

— Est-ce possible? Ils sont là dès le matin. Ils 
s'informent des habitudes du représentant, sa- 
vent à quelle heure il se lève , où il prend ses 
repas, quel chemin il suit et quelles réunions il 
fréquente. Ils relanceraient un homme en plein 
bois, comme si c'était un daim ou un cerf. Les 
solliciteurs , madame Paturot ! Vous ne les con- 
naissez donc pas? 

— Mieux que vous , Simon ! La race des Mi- 
chonneau ! J'ai vu cela de près. 

— Ils tiennent de l'épagneul pour l'odorat et 
du limier pour les jambes. Le gibier a beau faire, 
il ne leur échappe jamais. 

— Après une révolution! s'écria ma femme- 

— Hélas ! oui , après une révolution. Les 
hommes sont toujours des hommes. 
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— Et on VOUS obsède, mon garçon? 

— Ne m'en parlez pas ; c'est à donner le dé- 
goût. Je suis aux prises- avec deux fléaux : les 
faiseurs de projets et les coureurs de places. 

— Vous, Simon? 

-^ Moi, madame Paturot. Jugez des autres. 

— Ils s'en prennent k un meunier? 

— A un meunier. Ma chambre ne désemplit 
pas. C'est un véritable martinet. Pas moyen de 
leur échapper; ils se suivent à la file. 

— Alors, vous capitulez? 

— 11 le faut bien. A peine suis-je sur pied , 
que le défilé commence. Ce sont les faiseurs de 
projets qui ont le pas. Ces gens-là ne dorment 
que d'un œil. Au petit jour, ils sont chez vous. 
Chacun d'eux a en poche de quoi enrichir la 
république. Leurs recettes sont infaiUibles; ils 
en garantissent la vertu. Il est vrai qu'il en coû- 
tera un million ou deux ; mais la félicité générale 
est à ce prix. C'est à prendre ou à laisser. 

— Comme c'est ça! Comme c'est ça ! Ils sont 
tous les mêmes. 

— Oui, tous ; offrant leur plan d'une main 
et mendiant de l'autre. Si on les dédaigne, la 
patrie est en danger. Qui en a vu un en a 
vu mille. Que faire? Les éconduire du mieux 
que l'on peut. C'est le parti que je prends. 
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Ils s'en vont enfin, j'en suis quitte, je respire. 

— A la bonne heure ! 

— Ne triomphons pas trop ! La race des im- 
portuns n'est jamais éteinte. Pour dix qui re- 
noncent, on en retrouve vingt. Je n'échappe aux 
faiseurs de projets que pour tomber dans les 
griffes des coureurs de places. Quelle engeance ! 
Comme elle pullule ! Il en sort de tous les coins. 
Il en est qui visent au plus haut , d'autres qui se 
contentent du destin le plus humble. Tel veut 
être ambassadeur en entrant , qui , au moment 
de vous quitter, accepte cent sous de la meilleure 
grâce du monde. 

— A ce point? 

— Mon Dieu , oui ; et souvent pis. Quels 
hommes accommodants et terribles ! on ne s'en 
fait pas une idée. Par exemple, sur le chapitre 
de l'opinion, ils ne transigent jamais. A les en- 
tendre, tous les emplois sont entre les mains de 
gens suspects. Pas un républicain pur; personne 
sur qui l'on puisse compter. Tout est à renou- 
veler au sein de l'administration, depuis la base 
jusqu'au sommet. Il n'y a pas à hésiter; il faut 
faire table rase dans les bureaux. Autrement le 
gouvernement est livré et la république est 
minée dans ses fondements. Quand ce point est 
établi, ils s'offrent, ils se dévouent. Le salut de la 
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patrie en dépend; ils n'hésitent pas, ils se met- 
tent à la disposition du pouvoir. Quoi qu'on 
exige d'eux, ils le feront. Ils occuperont, s'il le 
faut, les postes les plus élevés. Leur zèle ne 
recule devant aucun sacrifice. Mais il est temps 
d'aviser, de prendre un parti. On ne peut pas 
laisser les emplois dans des mains infidèles. 
Qu'on les nomme donc, qu'on les nantisse, et sur- 
le-champ. Si l'on hésite, ils crieront sur les toits 
que la révolution a manqué son but et qu'elle 
dévie de son principe. C'est leur dernier mot. 

— La besace ! Toujours la besace ! 

— £t ils nous assiègent du matin au soir; et 
ils nous poursuivent jusqu'à l'Assemblée. Quand 
nous croyons en être quittes, un petit billet nous 
avertit qu'ils sont à la grille du palais et se récla- 
ment de nous. Il faut alors quitter la salle et aller 
nu-téte les recevoir, les faire entrer. Je vous l'ai 
dit, madame Paturot, ils disposent de nous. Nos 
personnes leur appartiennent. Nous sommes à 
eux à toute heure, à tout instant. Bon gré , mal 
gré, ils nous mettent de moitié dans leurs petites 
haines, dans leurs petites passions. £t vous ne 
voulez pas que j'en aie assez de cette servitude 
et de ces tourments? Et vous ne voulez pas que 
je regrette ma vie du moulin où j'avais de l'air 
à souhait et de l'appétit à en revendre? De vos 
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honneurs, madame Paturot, j'en fais le cas qu'il 
convient. Je sais ce qu'ils rendent et ce qu'ils 
coûtent. J'ai eu mon vertige ; il est passe. J'y re- 
nonce désormais, j'y renonce. 

— Mais non, mais non, reprit Malvina se 
piquant au jeu. Vous ne commettre! pas un en- 
fantillage pareil. Ça ne rime k rien. Vous ne le 
ferez pas, vous dis-je. 

— Je le ferai, répliqua le meunier d'un air 
décidé. 

— Vraiment, dit ma femme poussée k bout, 
vous iriez jusque-là, Simon? Malgré mes con- 
seils ! 

— Malgré vos conseils. 

— C'est qu'il y a une question d'argent là-des- 
sous. Il s'agit d'un joli denier, réfléchissez-y. 

— Fi donc ! madame Paturot. 

— Je le sais, Simon, je l'ai toujours dit; vous 
êtes au-dessus de cela. Ce n'est pourtant point à 
dédaigner, cinq piastres par vingt-quatre heures ! 

— Assez, de grâce! 

— Eh bien ! soit, n'en parlons plus ! Pure af- 
faire d'intérêt ! Vous traitez cela en Romain. 

— Mes intérêts! mes intérêts , madame Patu- 
rot ! Tenez, j'aime mieux tout vous dire. La con- 
fession est commencée ; rien ne sert de la laisser 
en chemin. Mes intérêts! ah! vous croyez qu'ils 

3. 30 
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reposent dans les libéralités de la patrie ; vous 
croyez que je fais ma fortune , que je me couvre 
d'or ; eh bien ! écoutez-moi. 
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Les droîtf du citoyen. 



En achevant ces mots, Simon porta la main 
vers Tune des poches de son habit, et en retira 
une lettre qui, à en juger par l'usure, semblait y 
avoir fait un long séjour. C'était un interminable 
morceau de papier, orné de quelques arabesques 
à la plume* Il l'examina d'un œil soucieux, le 
déploya lentement , comme s'il eut contenu sa 
sentence, et le remit h Malvina après avoir exhalé 
un soupir. 

— Lisez , madame , lui dit-il ; ceci explique 
tout. 

Ma femme s'empara du manuscrit; sa curiosité 
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était vivement piquée. Les ornements qui en dé- 
coraient le frontispice trahissaient la main d'où 
ils sortaient. C'était celle d'un magister du pays, 
fort connu par des fantaisies de ce genre. L'écari- 
ture en était fine et serrée ; il fallait quelque at- 
tention pour en déchiffrer les caractères. 

— Il faut vous dire, ajouta le meunier , qu'a- 
vant de quitter le moulin, j'ai dû régler mes 
affaires. Absent ou présent, la mécanique devait 
marcher. J'avais un bail ; pas moyen de le rom- 
pre. Et puis, à parler franchement, je ne le vou- 
lais pas. Je sentais qu'un jour, je serais trop heu- 
reux de retrouver mes meules et mon blutoir. 
J'ai donc pris un remplaçant ; un enfant du mé- 
tier, un homme en qui j'avais toute confiance. Il 
avait été dix ans mon premier garçon, il connais- 
sait le travail conmie moi. Un sujet parfait , ma- 
dame ; jamais il ne m'avait donné un motif de 
plainte. Au moment de partir, c'est à lui que je 
m'adressai : 

« — Gaspard, lui dis-je, me voici bientôt loin ; 
te sens-tu capable de faire marcher les choses? 

<( — Gomme sur des roulettes, maître Simon. 

« — Rien ne pâtira, tu me le promets? 

« — Rien de rien. 

♦( — Tu auras soin du client? 

« — Gonmie de mes yeux. 
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«t — Tu veilleras à Fhonneur de Tétampe? 

« — Soyez tranquille. 

« — Tu feras la police de l'établissement? 

« — Comme si vous y étiez. 

« — Et surtout, Gaspard, pas de coulage ; c'est 
de ce côté que les moulins s'en vont. 

te — N'ayez pas peur , maitre Simon ; j'y veil- 
lerai. 

«t — Eh bien ! mon fils, à partir d'aujourd'hui, 
c'est toi qui es le chef ici. Commande, ordonne ; 
je te passe tous mes pouvoirs. Et comme il est 
juste que tu aies un profit, je te double ta paye. 

«( A ces mots, madame , il eût fallu voir la joie 
de ce garçon. Il ne tarissait plus en remerciments ; 
il m'appelait son bienfaiteur, il me comblait, il 
m'accablait. » Bon, me dis-je, le moulin est en 
« bonnes mains : les choses iront comme si j'étais 
<c là. » C'est sur cette confiance que je partis. 

— Et puis? 

— Le diable s'en est mêlé, et je n'y reconnais 
plus rien. Il est à croire que le commandement a 
tourné la tête h Gaspard. Ce n'est plus le même 
homme; on me l'a changé. Évidemment rien 
n'est en ordre là-bas ; on m'y fait des sottises. En 
attendant , le bail court , et il faudra payer la 
rente. Que faire d'ici? Quel parti prendre? Je ne 
sais, et je vis sur des charbons ardents. Lisez, 

20. 
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madame Paturot, lisez ; vous allez voir quel genre 
se donnent les garçons de moulin. On l'a aidé, 
c'est évident. C'est ce cuistre du Marché-Neuf qui 
lui a fait sa lettre. Ses épaules payeront cela 
quelque jour. Lisez; rien de plus curieux. 

Rien de plus curieux, en effet. La tête de l'épi- 
tre portait, dessinés au trait , les faisceaux de la 
république, et dans des médaillons, ménagés 
avec art, on lisait les trois mots : Libère, égalitéj 
fraternité. Puis venait ce qui suit : 



Simon y trmptréêmniani du peupie, 

« Citoyen, 

« Avant ton départ d'ici , tu m'as chargé de 
gérer tes affaires et de conduire ton moulin. Les 
mortels se doivent une mutuelle assistance; 
Jean-Jacques l'a dit quelque part. J'ai donc ac- 
cepté. La civilisation ordonne d'aller au secours 
de ses semblables; c'est ce qui nous distingue 
des brutes. 

u Tu me connais , citoyen ; tu sais de quoi je 
suis capable; tu as pu méjuger, quand je suivais, 
sous tes yeux, le chemin pénible du salariat. C'est 
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te dire que j'ai continué mon service avec le 
même zèle. Ma nature est d'être dévoué : je suis 
du peuple, et le peuple a cette vertu : il est dé- 
voué ! J'ai donc fait la besogne du moulin en toute 
conscience. La mécanique a marché ; les sacs se 
sont emplis comme si tu avais été présent; le tra- 
vail est en pleine activité; la clientèle est toujours 
la même. Deux cents sacs la semaine dernière, 
cent cinquante celle-ci, tu vois que le roulement 
est bon. Si les eaux n'étaient pas basses, nous 
irions plus loin; mais les eaux sont basses, et 
l'homme, si dévoué qu'il soit, ne peut comman- 
der à la nature. Jean-Jacques l'a dit quelque 
part. 

u Cependant il est de mon devoir, citoyen, de 
t'entretenir de diverses circonstances qui exer- 
cent une influence sur le travail du moulin. 
L'être qui vit sous le joug humiliant du salariat 
en est réduit à cette condition : il relève de son 
semblable; il a des comptes à rendre. C'est péni- 
ble, mais c'est ainsi. La loi de l'avenir est encore 
à trouver. Je me soumets, tout en exprimant des 
réserves. Le salariat n'est point éternel. Voici 
donc ce qui se passe , et ce qu'il est utile de te 
faire savoir. 

(c Depuis l'origine du monde , l'homme porte 
en lui»méme des droits imprescriptibles. On peut 
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les étouffer, on peut les comprimer ; on ne peut 
pas les anéantir. Us sont imprescriptibles, ci- 
toyen; ce mot résume tout. Sous les Pharaons 
même, ces droits persistaient malgré l'esclayage 
le plus dégradant. Toujours ils ont sommeillé 
dans le cœur des populations. Les Institutes en 
font foi ; on en retrouve des traces dans les Capi- 
tulaires. Ces droits sommeillaient donc en leur 
qualité d'imprescriptibles; ils sommeillaient avec 
le dernier mot de l'avenir ; ils auraient sonmieillé 
longtemps sans la révolution de février. Aujour- 
d'hui, les voilà acquis, les voilà consacrés; et, 
plutôt que d'y renoncer de nouveau, nous verse- 
rons jusqu'à notre dernière goutte de sang sur 
Fautel de la patrie. Fais ton profit de cette dé- 
claration, représentant; elle émane du peuple, 
source de tout pouvoir , et sort des profondeurs 
agitées du salariat. 

« Depuis février, le peuple est donc souverain, 
et il exerce en plein sa souveraineté. Il est ton 
maître comme il est le nôtre , citoyen. Mais on 
n'est pas souverain, on n'use pas de la souverai- 
neté sans y consacrer quelques heures. C'est ici 
que la question prend un intérêt particulier ; c'est 
ici qu'elle se rattache directement au moulin. 
Tout se ressent de l'exercice des droits impres- 
criptibles. Il faut que le moulin s'y résigne. 
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C'est la loi du temps^ sinon celle de l'avenir. 

(( Nos garçons sont égaux devant la loi, et ils 
le savent. Aussi, en toute occasion, se rendent- 
ils à l'appel de la patrie avec une ardeur qui fait 
plaisir. Le moulin chôme ce jour-là et la mécani- 
que s'arrête. Il faut en faire son deuil. Il n'y a 
que l'estomac qui ne s'arrête pas. N'importe , le 
droit est formel. Tout bon citoyen doit s'en pré- 
valoir; il doit plonger son bulletin dans l'urne. 
C'est une opération consolante et qui charme le 
cœur. On en sort avec la conscience d'avoir bien 
mérité de la société. On voit en perspective la 
loi de l'avenir et l'abolition du salariat. On 
se réjouit en pensant avec Jean -Jacques que 
l'homme est essentiellement perfectible , et que 
le monde incline à l'association. Aucun jour n'est 
plus beau, surtout quand il y a du pain dans la 
famille. 

« Ainsi, nos garçons n'en ont pas manqué un, 
et je les en honore. Ces chers frères ! comme ils 
allaient vers le scrutin, après avoir piqué une 
tête dans un broc! Rien de plus beau à voir. 
Quel brillant unisson ! Quelle précision de ma- 
nœuvres ! Tous le même drapeau et les mêmes 
noms ! La première journée a eu lieu pour l'élec- 
tion des représentants. Tu y étais, citoyen, tu en 
sais quelque chose. Les enfants du peuple t'a- 
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valent adopté; tu es leur produit, tu es leur 
œuvre. Ne va pas l'oublier, représentant, ne 
donne pas de démenti à ton origine. Le peuple 
veille sur toi; il te suit de l'œil. Tu es fils de la 
balle, comme a dit Jean-Jacques; sois-le toujours, 
autrement il en pourrait mésarriver. Le peuple 
est confiant, mais il est terrible. Enfin, passons. 
Pour une élection comme celle-là , il est évident 
que nos garçons devaient avoir congé. Ils ont pris 
trois jours pleins, c'était bien le moins. Un re- 
présentant et un homme du métier, quoi de plus 
naturel? La mécanique aurait enrayé une se- 
maine que je n'en eusse pas été surpris. Ils se 
sont contentés de trois jours , c'est de la discr^ 
tion. Va donc pour trois jours, trois jours de 
moins sur le travail, sans compter qu'on se rouille 
un peu à chômer. Conclusion, citoyen, le moulin 
aura cela de moins. 

« Autant de pris sur la mouture. 

« Passons. Le hasard veut que, dans notre dé- 
partement, il y ait un représentant nommé en 
double. Cela s'est vu. Il y a vacance, il faut avi- 
ser. Tu comprends, citoyen, qu'on ne pouvait 
moins faire cette fois que l'autre. C'eût été humi- 
lier le nouvel élu. Les garçons ont donc pris la 
clef des champs pour deux jours encore. Deux 
jours, c'est un de gagné. Il est vrai qu'ils sont 
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rentrés au moulin en assez mauvais état. Les amis 
de relu s'étaient montrés prodigues sur le chapi- 
tre des boissons. Bref, la mécanique s'est arrêtée 
de nouveau; il le fallait, comme dit Jean-Jacques. 
Somme toute, citoyen, deux jours à défalquer; 
le déchet est clair. 

« Autant de pris sur la mouture. 

u Maintenant voici la garde nationale ; il s'agit 
de lui donner des chefs. £n fait de droits impres- 
criptibles, ceux-ci figurent en première ligne. 
Conférer l'épaulette, est-il rien de plus beau? 
D'ailleurs nos garçons étaient tous candidats ; les 
plus modestes aspiraient aux galons de sergent. 
Je te le demande, citoyen : pouvaient-ils moins 
faire pour la patrie? Je les ai donc encouragés 
dans leur dessein. Le moulin s'en est bien un peu 
ressenti. On ne garnit pas les cadres en un jour. 
Il y a le chef de bataillon; il y a les capitaines et 
les porte-drapeaux; il y a les lieutenants et les 
sous-lieutenants , puis la série des grades infé- 
rieurs. Tout cela prend du temps : une semaine 
y a à peine suffi. Mais le moulin a eu les honneurs 
de l'élection : cinq caporaux et trois fourriers, 
voilà sa part, et elle est belle. Il est vrai qu'il en 
coûtera quelque chose ; mais qu'estrce au prix du 
renom que l'établissement se fait? On le cite dans 
le pays comme un foyer de civisme. La gloire re- 
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monte jusqu'à toi, citoyen. En attendant il faut 
s'y résigner. 

« Autant de pris sur la mouture. 

tt Ce n'est que le début, une manière de se pré- 
parer la main. D'auU^s droits imprescriptibles 
nous attendent. Par exemple, les conseils muni- 
cipaux vont s'organiser. Tu comprends, citoyen, 
que le moulin ne peut pas demeurer indifférent 
à cette institution. Il est essentiel que nos gar- 
çons s'en mêlent; autrement rien ne marcherait. 
Si nous pouvions y enlever une écharpe , ce se- 
rait un acte d'éclat. Le moulin est souverain ; il 
faut qu'il le fasse voir. A lui le pompon, comme 
dit Jean-Jacques. Ce sera encore quelques jours 
de perdus, mais la république nous en tiendra 
compte. Conclusion : 

«c Autant de pris sur la mouture. 

«( Après les conseils municipaux, voici les con- 
seils généraux. Tu comprends, citoyen, que nos 
garçons ne peuvent pas laisser passer des conseils 
quelconques sans dire leur mot. Et pour surcroît, 
ceux-ci sont généraux. Il va de soi que nous use- 
rons de nos droits imprescriptibles. Il importe 
que tous les pouvoirs de la république comptent 
avec le moulin. II en coûtera ce qu'il en coûtera. 
Les meuniers ne sont pas à cela près ; ils ne lési- 
nent pas avec la patrie. Trois, quatre jours, tout 
ce qu'il faudra. 
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« Autant de pris sur la mouture. 

u Et les conseils d'arrondissement, peut-on les 
négliger? Et les conseils des prud'hommes, qui 
oserait s'y montrer insensible? Les prud'hommes 
sont au moulin ce que l'eau est à la mécanique. 
Nos garçons me l'ont déjà déclaré ; ils éprouvent 
le besoin impérieux d'avoir d'excellents prud'- 
hommes. Ils éprouvent surtout le désir de Têtre. 
Pour obtenir bonne justice, rien n'est tel que de 
se la rendre soi-même ; on s'épargne ainsi une 
foule de désagréments. Je ne dis pas qu'une fois 
prud'hommes nos garçons n'en usent contre toi , 
citoyen. Mais que veux-tu? C'est leur droit, et il 
est imprescriptible. Ils iront donc à l'élection, tu 
peux y compter : ils y jetteront feu et flamme, et 
je crains bien qu'ils ne rentrent pas tous intacts. 
Enfin arrive que pourra : après la bataille nous 
ramasserons nos blessés. Le malheur, c'est que 
tout ce qui s'en ira en brocs de vin sera autant 
d'enlevé à la pitance de la famille. Patience ! on 
n'élit pas éternellement des prud'hommes , et 
d'ailleurs le moulin viendra au secours des mal- 
hmireux. N'empêche qu'il aura encore souffert de 
cette oisiveté. Et de sept! 

« Autant de pris sur la mouture. 

M La patrie ne nous tient pas quittes encore, ci- 
toyen; elle est prodigue de droits déplus en plus 

JifRÔME PATUROT. 3. 21 
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imprescriptibles. AJDsi H y aara à élire ^çs tri- 
I)^nQ^x de commerce, des chambres de com- 
merce : il se peut que qos garçons aient quelque 
chos^ à y voir. Si on les évince, ils p^testepont. 
l^f^is }à où le moulip brillera 4e tout son éclat, 
c'est pour l'éjection du président; delarépi^blique. 
Oh ! à ce montent, le temps d'arrêt sera illimité; 
on pourra ipettre la mécanique sous la remise. 
Up président! P^os garçons n'entendent pas rail- 
lerie à ee sujet : la chose ne peu^ pas se passer 
sçins eux. Us deman4<^nt un é^re de leur choix, 
un mortel parfait de ta tête au^ pieds, lin prési- 
dent ! Us mangeront les semelles de leurs sabots 
plutôt, que de faire une nomination indigne de la 
patrie. Us prétendant tou(; savoir 4u c^mdidat , 
les faits et gestes publics, les faits et gestes pri- 
vés. Ils le veulept sîans défaut et sans tare. Ah ! 
mais oui, c'est ainsi. La fleur des pois, comme dit 
Jean-Jacques. Tu copiprends, citoyen , que cette 
disposition d'esprit n'est guère favorable au tra- 
vail. Le moulin peut s'en enorgueillir, mais ce 
qu'il trouve du ç^té de Thopneur, \l le p«erd du 
câté du pro^t. Encore un peu dto résigoaMm^ 
Un président de la république yaut bie«^ ce^ ; 
la nature n'en produit pas tous les joittrs. D'ail- 
leurs l'habitude est pris^; U n^ s'agit que. d'un 
sacrifice de plqs. 
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« Autant d(c pris sur là mouture. 

il Maintenant , citoyen, récapitulons. t>réd- 
dent, i^éprëseiltants, garde nationale, éotiseil^ 
municipaux, conseils génëtaux, conseils d'arron- 
dissements, conseils de prud'hommes, tribunaux 
de commerce^ chambres de commerce, satli^ 
compter le jury et les factions hors de tour, 
quelle perspectire pour nos garçons! Tout cela à 
élire ! Tous droits reconnus et imprescriptibles î 
On Ile peut plus leur en arracher un seul ! Sans 
compter qu'il y a përmi eux des caporaux, 
des fourriers, des prud'hommes , des eonselUel'S 
ntitmieipâux. Le âiouliti prend un bien beau rang 
daùë le inonde $ il lâarche à bien grands pas dail^ 
la carrière dés honneurs! . Une chose cùtiitùériQé 
pourtant à m'iriquiëter, e'est dé savoir oà noâ 
gens trouveront lé tempsi de monter lés saés et 
de charger les ehai*retteé. Le cas est grdte; il 
appelle l'attention^ La pairie paf c en gloire, c'est 
peu substantiel. Qui paj^era en argent ou élt vi- 
vres? Évidemment le méulin. C'est toi que ce 
soin regarde, citoyen ; il faut encore s^àlléger dé 
cela* Le mieux est dé s'exécutei* sur^len^hamp. 
Tés moyens té le permettent. 

« C'est le eas de te dite que la question est id 
h l'ordre du jour. Nous avons uil ehib dû l'on 
agité (dus lés soiri lé problème dû salariat; Nos 
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garçons ne manquent pas une séance; ik s'y 
abreuvent du sentiment de leurs droits. Les droits 
de l'homme , c'est le mot de Jean-Jacques, Je 
dois ajouter, citoyen, que le salariat soulève dans 
le club une opposition formidable : je pourrais 
même dire qu'il réunit contre lui l'unanimité. Le 
club s'accorde à y voir un legs de la féodalité et 
une forme évidente de l'esclavage. Il a déclaré 
avant-hier de la manière la plus solennelle que 
l'avenir n'appartient pas au salariat. C'est un acte 
qui ne manque pas de gravité. Nos garçons de 
moulin l'ont pris au pied de la lettre, et leurs 
propos ne présagent rien de bon^ Us se deman- 
dent, citoyen , pourquoi tu ne les associes pas à 
tes profits, et ce que tu fais des trésors que tu 
amasses. On ne comprend pas que toi, homme 
du peuple, au lieu de convier tes frères au par- 
tage de tes biens , tu les enfouisses comme ferait 
un aristocrate ou un financier. Voilà ce qui se 
répète dans tous les étages du moulin. On ajoute 
qu'il serait d'un bon exemple d'abolir le salariat 
dans ton établissement, et d'y donner le spectacle 
de meuniers puisant au même broc et mangeant 
à la même gamelle. Il y aurait là un noble mou- 
vement , une grande pensée. Le club t'invite à y 
réfléchir ; il est prêt à te voter des palmes civiques. 
« Cette détermination aurait en outre le mérite 
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de t'épargner d'autres embarras. En effet, citoyen, 
le club a voulu s'assurer par lui-même du régime 
qui prévaut dans le moulin. Il a entendu les ou- 
vriers, recueilli les griefs et suivi une sorte d'en- 
quête. Le résultat en est des plus fâcheux. On 
sait maintenant que tu opprimes tes garçons, que 
tu les traites comme des nègres de Guinée, que 
tu les exploites sans pitié et que tu abuses odieu- 
sement de leurs forces. Voilà ce qu'on sait et ce 
qu'on dit. Chez toi, le travail ne discontinue 
jamais. Ni de jour ni de nuit, il n'y a de repos 
pour tes gens. C'est la torture du salariat portée 
h sa dernière expression. On raconte des choses 
incroyables là-dessus, on cite des détails à donner 
le frisson. Des enfants de dix ans , travaillant 
vingt-cinq heures sur vingt-quatre, conduits avec 
un nerf de bœuf, et, pour comble d'horreur, 
privés de nourriture. Les cheveux se dressent 
sur la tête, rien que d'y penser. On parle encore 
de règlements d'une injustice révoltante, de re- 
tenues exercées sur leurs salaires , enfin d'une 
foule d'abus qui appellent sur toi des représailles 
vengeresses. Jean- Jacques l'a dit : la peine arrive 
en boitant. 

« Le club a déclaré qu'il ne tolérerait pas plus 
longtemps un pareil état de choses. C'est un abus 
des forces humaines ; c'est une abominable ex- 

21. 
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pMtalion de rhomme par lliowme. Son devob 
e«t de s'y opposer. Il s'occupe de tracer un projet 
d^arratigemeùt, et si to ny acquiesces pas, ci-^ 
tojeu , tu seras mis en interdit, toi, ta personne , 
ton mouHn, tes richesses conimes et tes trësors 
caches. La pius ^mple réflexion mdique que le 
club est dans son droit. Un homme ne peut pas 
disposer à son gré des bras et des sueurs de ses 
semblables. Ce qui s'est fait est de pure tolérance 
et ne préjuge rien. Le salariat est un prmcipe 
faux ; tout ce qui en découle doit être faux éga^ 
lement. Le club avisera donc. Il dira quel service 
tu peux exiger de tes gens et réglera la dorée et 
les condîti<ms du travail. Déjà il a adopté un 
point de départ qui nh3 semble trè6- fécond. Il a 
décidé, pour n'y plus revenir^ que tes garçons 
travailleraient deux heure» de meïns et gagne*- 
raient un franc de plus. Cette mesure a été ac- 
eueiUîe avec un enthousiasme générah Le club 
s'est étonné que tu ne l'aies pas prise sponiané- 
ment et de toi-même. C'était pourtant une idée 
bien simple, citoyen, et qui t'eàt épargné «me 
infinité d'ennuis^ 

u II est encore une chose dont le club a fak 
justice sans hésitation. Tu as un règlement dans 
ton moulin; tu imposes des amendes. De qiid 
droit? Je oberbhe en vain les auteurs sur le^ods 
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la peux t'appayer. LlioniRie sort dc^.6 mmm it 
Dieu, s'écrie Jeftn^/acques. Est^'ce là-'deiE^sus^ d- 
toycDy que td fondes ta prétention ? Le mot, au 
contraire)^ te eondamneraité Qnoil un hoBkme 
coHmoe tol^ un bomme ton égal, fait k Flmage du 
Gréaftet^r^ te sadrifie son temps, sds soins, se^ 
bras, ses sueurs. Il te livre, il t'abandonne tout, 
salis rien exclure , esta ri«ï reteiuf^ Et loi y tu 
spéculeras sur cet homme, ton ëgal, ton sembk*- 
ble? Tu lui rogn^assa! ration? tu le réduiras à la 
part du bon plaisir ? Le club n'a pas eu des mots 
assez dors pour flétrir cet arbitraire comme il le 
mérite^ C'est un instrum^t de despotisme qu'on 
avraebe de fe» mains. C'est le fouet apfdiqué k là 
race blanche. Tu n'en useras plus déscnmais, 
citoyen s le club te le défend. Plus d^ameàdcs , 
plus de retenues. Intégralité abs^^loe et illimiiëé 
do sdeire^ H y a plus; en expiation du passé, 
où t'enlève la police de ton établissemeiiA. Le 
elub s'en cbârge; il le fera paternellement et en 
vertu de ce principe que le salariant ne saurait 
avoir raison et que le salarié n'a jamais tort. 

<( De cette façon, citoyen y le moulin sera régér 
néré. Il sera cité, dans toute l'éténdué de la 
France, comme une usine modèle. On fera mille 
lieues pour le tenir voir; les étrangers en tire- 
ront le pian peut le ptqposer à l'admiration de 
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l'Europe. Vois quel éclat doit en rejaillir sur ton 
nom ! Prépare-toi à recueillir , de tous les points 
du globe, des hymnes de louange ! Que serait-ce, 
si tu pouvais y joindre un système de soupes 
économiques , à l'usage des garçons de moulin ! 
Oh ! alors, il n'y aurait plus de bornes à l'enthou- 
siasme universel. Pour couronner l'œuvre, il ne 
manquerait que de compléter la réforme par l'a- 
bolition du salariat. Ce serait l'attique du monu- 
ment et l'embryon de l'industrie future. Un 
moulin d'associés ! L'exemple ferait du chemin ; 
il aurait une vertu contagieuse. Égalité de parts, 
égalité de droits, toujours imprescriptibles! 
Combinaison idéale ! Le cœur s'exalte , rien que 
d'y penser. 

« Citoyen, citoyen, il y a là un beau rôle; le 
laisseras-tu échapper? Tu serais porté sur le 
pavois et on te couronnerait de feuilles de chêne. 
Récompense glorieuse digne de l'antiquité! En 
attendant, les garçons de moulin sont aux 
champs quand il y a élections , et le club parle 
d'exécuter d'autorité le règlement qu'il t'impose. 
Il n'y a donc point de temps à perdre; il convient 
de se décider. Quant à moi , citoyen , je ne te 
cache pas que je supporte avec peine le régime 
du salariat. Au fait, est-ce juste? Tu te promènes 
à Paris, les mains dans les goussets ^ et c'est moi 
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qui ai ici tout le mal. Si ce n'est point là Vexploî- 
tation de Thomme par Thomme, c'est que rien ne 
mérite ce mot. En remontant dans le cours des 
Âges , on trouverait difficilement un abus plus 
caractérisé et une oppression plus évidente du 
travailleur par le capitaliste oisif. Gomme fait , je 
pourrais supporter cette situation ; je ne le puis 
pas comme principe. Ainsi, pour mille motifs, il 
faut prendre un parti et mettre le moulin sur un 
autre pied. Les droits en raison des besoins, 
comme a dit Jean-Jacques. C'est la devise du 
club et c'est également mon dernier mot. 

(c Salut et fraternité. 

«GASPARDjprcmterjfarcon de moulin 'j* 

( Ne sachant pas écrire, a fait sa croix. ) 

X 

Pendant que dura cette lecture, Simon ne fit 
pas un geste, pas un mouvement : il garda l'im-^ 
mobilité d'une statue. Seulement on pouvait de- 
viner qu'une rage sourde couvait dans son cœur 
et qu'il en contenait avec peine les élans. 

— Eh bien ! madame Paturot ! s'écria-t-il 
quand ma femme eut achevé. 
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— singulière lettre, dl^e^e. Ha garçon de 
moulin écrire ainsi ! 

— Ce n'est pas lui , madame ! c'est ce cuistre 
du Marché^Neuf ! Avec quelle satisfaction je lui 
caresserais les côtes f Un instituteur primaire de 
quatre sotis! tin pédant! Un chien dd cotir qui 
s'est fait président de tluh et qui tourne la tête 
Il mes gàreonSé 

-^ Et ils l'écoutent? 

-^ Ils écouteraient Lûdifer ! Vous ne sarez donc 
pas ce que c^est que des garçons dé moulin? De 
bons diables , mais qu'il faut mener avee des 
bourrades. Piochant dur, pourvu que le maître 
soit là. Au demeurant d'assez pauvres cervelles. 
Voilà mes gens ; comment voulez-vous qu'ils se 
défendent? Lé vieUx cuistre lèS aura retournés à 
sa façon. Il est frotté de tous les systèmes qu'on 
débite ici dans les journaux. Le papier Gouffre 
tant d'ordures ! Il aura accommodé la chose pour 
eux, leur aura promis un sort de roi, si bien qu'il 
les aura empaumés. C'est si simple, un garçoilde 
moulin ! Tant il y a que le feu esrt, aiit étoupes. 
Et tout cela pai^ le fiiit de ce magîster de mal- 
heur. Dieu f sî je le tenais, la belle démonsti*tttito 
que je lui administrerais sur les épaules*! Comme 
je lui ferais sentir les beautés du salarial! 

— Ce ne serait point volé, Sittion. 
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—- Voyez pourtant ce qu^ c*est , miad^ipe Par 
turot, Je laisse, il y a yi> mois, up étal)lissement 
en plein rapport. Tout y 9iarchait comme sur des 
roulettes. De l'activité, il fallait ypîjr 1 Dff ToHre, 
comn^e il n'en règne nuUç part. Propre, coquet , 
r^l^ comme un papier de musique. C'était un 
charma que de suivre ça. Une rqche, quoi! Eh 
bien ! en rien de temps, tout est bouleversé. J'ai 
^ peine quitté le pays que les clioses sont sens 
dç^susi dessous. JjC travail est à vau-l'eau; la mér 
canique languit ; l'achalandage s'en va. On n^e 
met le marché en main sous peine d'interdit. On 
jpofi propose , le plus effrontément du inqqde, de 
souscrire à ma propre spoliation. Et un seul 
homme est cause de tant de mal ! Plus j'y songe, 
plus. Je m'en exaspère. Je ferai le voyage, ne 
fût-ce que pour avoir le plaisir dç l'étrangler de 
mes majns. 

— Point d'excès de zèle, digQe représentant, 

— C'est que je suis ruiné, madame, tout ce 
q^'il y a 4(B plus ruiné. Le loyer court et le mou- 
lin ne marche pas. Quand viendra le terme , il 
faudra s'exécuter. Où prendrai-je l'argent ? Et si 
j'allais faire mauvaise figwe ! Un représe^itant ! 
Jilgez donc. 

— Vous n'en êtes pas là, Simon. 

— J'y serai bientôt, ppuy peu q^e j^ tarde en- 
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core. Dans les affaires, madame Paturot, l'œil et 
le bras du maître, c'est tout. En partant sur-le- 
champ, le dommage peut se réparer. A peine 
arrivé, on verra qu'il retourne d'une autre cou- 
leur. Je me ferai sentir $11 le faut. Quelques 
horions au besoin; les garçons aiment ça; ils 
comprennent alors qu'ils sont menés. Puis, l'exem- 
ple, voyez-vous, l'exemple, voilà quelle est l'âme 
d'un établissement. Quand le patron y va de bon 
cœur, tout son monde y va de même. Ça en- 
traine, ça enlève ; le plus mou n'y résiste pas. 

— En effet. 

— Vous convenez donc enfin qu'il est temps 
que je parte? L'aveu est bon à recueillir. 

— Mais non , Simon , rien ne presse. Nous 
pouvons arranger cela d'ici. On vous aura exa- 
géré les choses. Attendez encore. 

— Attendre? Pour que la situation empire? 
Vous ne savez pas ce que c'est qu'une usine , 
madame Paturot! Puis, voyons plus loin, son- 
geons à l'avenir. Vous me portez quelque intérêt, 
n'est-ce pas? 

— En pouvez-vous douter, Simon? 

— Eh bien ! raisonnons de sang-froid. On a 
élu de pauvres ignorants comme nous pour une 
fois seulement. 

— Quelle supposition ! 
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— Pour une fois, croyez-le, et rien de plus. 
Nous sommes tombés du ciel dans un jour de 
tempête : de pareils phénomènes n'arrivent pas 
tous les jours. On nous renverra donc les uns à 
nos champs, les autres h nos métiers ; moi . on 
me rendra à mon moulin. Si c'était demain, 
Finconvénient ne serait pas grand : je ne suis 
pas rouillé encore, et je me remettrais sans peine 
au travail. Je connais à fond l'état, et mes gens 
savent ce que je vaux. Au bout de huit jours , il 
n'y paraîtrait plus : le passé s'effacerait, et je re- 
deviendrais Simon comme devant. 

— Quel philosophe vous faites, mon gar- 
çon ! 

— Ainsi, en prenant mon congé demain, peu 
de dommage. Mais qu'on me le donne dans deux 
ans, et tout change. Pendant ces deux ans, j'aurai 
vécu de la vie du bourgeois et non de celle de 
l'ouvrier ; j'aurai porté le frac noir, dîné au res- 
taurant, accoutumé mes bras à l'inaction. Et au 
bout de ce temps , il me faudrait reprendre le 
harnais et demander à mes muscles le rude ser- 
vice qu'ils faisaient autrefois ! Rien ne s'y prêtera 
plus, ni mon corps ni ma tête. J'aurai tout ou- 
blié et n'aurai rien appris. J'auraf cessé d'être 
un bon meunier , sans être autre chose qu'un 
pitoyable représentant. Voilà mes chances sans 

5. â2 
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déguisement , sans illusion. Oseriez-vous eneore 
me conseiller d'attendre ? 

— Mais oui, Simon. 

— Alors, vous y apportez un sentiment de 
malveillance , madame Paturot. Quoi attendre? 
Et pendant ce délai , tout ira de mal en pis dans 
mon établissement ! Il s'y fera ruines sur ruines. 
Et quand j'y rentrerai, ce ne sera plus avec la 
même chance. On ne fait bien que ce qu'on fait 
assidûment. Je n'aurai plus d'un meunier que le 
nom. Qui le sait? j'en rougirai peut-être. Adieu 
ma vigueur d'autrefois ! Adieu ma voix de com- 
mandement ! L'oisiveté aura énervé tout cela. Je 
ne serai plus que l'ombre de moi-même; mes 
garçons se riront de moi. Non, madame, non, je 
ne m'exposerai pas à un tel déshonneur. Je veux 
retourner au moulin avant cette déchéance. C'est 
mon berceau et ce sera ma tombe. Je ne suis pas 
fait pour un destin plus élevé. 

Malvina eut beau faire , elle ne put guérir ce 
cœur blessé. Simon se montrait inflexible; il 
voulait à toute force se démettre et aller ramener 
ses garçons dans le devoir. Surtout il éprouvait 
le besoin d'administrer à leur suborneur une 
leçon mémorable. A l'appui de ce désir, il rap- 
pela tous ses griefs, les trente discours qui for- 
maient sa ration quotidienne, les obsessions des 
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importuns 9 l'état de son industrie et la situation 
déplorable de son appareil digestif. Ma femme 
récoutait avec patience et le sermonnait avec dou- 
ceur. Pour le dompter, il fallut abonder dans son 
sens et renchérir sur sa plainte. A ce prix , elle 
obtint quelques jours de délai. On écrivit au pré- 
fet pour lui signaler le magister qui exaltait les 
meuniers avec des citations de Jean -Jacques 
et des sorties contre le salariat. Le commissaire 
de police devait le rappeler k des délassements 
moins subversifs. Un peu plus rassuré sur ce 
point, Simon se calma et se résigna à attendre. 
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Le retour de Taîgle. 



Depuis quelques jours , le plus étrange spec- 
tacle était donné à la population de Paris. Entre 
huit et dix heures du soir, la partie des boule- 
vards située entre les deux portes Saint-Denis et 
Saint-Martin se couvrait spontanément de grou- 
pes , où s'engageaient des débats animés. La 
politique en était l'aliment et toutes les opinions 
semblaient s'y confondre. Longtemps la républi- 
que à tous crins avait été maîtresse du pavé : hier 
encore elle y régnait en souveraine. Seule elle 
agitait ses bannières au vent et remplissait Talr 
de ses clameurs. Cet empire exclusif venait de 

22. 
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cesser : un autre drapeau essayait de se produire. 
C'était celui d'Austerlitz et d'Iéna, le drapeau de 
nos grandeurs guerrières. L'empire revenait sur 
l'eau ; il avait ses emblèmes et ses cris ; il avait 
aussi ses candidats. 

Cette manifestation se fit avec la rapidité de 
l'éclair; jusqu'alors personne n'avait songé aux 
culottes de peau et à leurs dérivés. Cette race 
commençait à se perdre dans la nuit des temps; 
l'éclat des souvenirs la rattachait aux âges my- 
thologiques. On l'y tenait pour reléguée indéfi- 
niment. Il en était d'elle comme des armes des 
paladins, trop lourdes pour nos bras dégénérés. 
Tout paraissait dit sur la vieille garde et sur l'em- 
pereur ; celui-ci dormait sous la pierre des Inva- 
lides; celle-là, sculptée sur la colonne, montait 
en spirale vers les cieux. Mémoires ch^cs et 
sacrées, pourquoi vous trouUer par de folks 
prétentions? Pourquoi faire peser sur vous la 
responsabilité d'entreprises ridicules? Votre plus 
grand honneur, votre plus beau titre, c'est de ne 
tenir à rien, ni dans le passé ni dans l'avenir, et 
de figurer dans l'histoire comme un météore ter- 
rible et lumineux. 

Tout le monde ne le prenait point ainsi; les 
débris de la grande armée avaient leur préten- 
dant. Ils le portaient aux élections; ils le soute^ 
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naient dans les rues. Un certain bruit s'attachait 
k ce dessein; il n'était question que de cela. Le 
peuple semblait y tremper, il va volontiers vers 
la nouveauté. Il faut au peuple des idoles, et les 
plus brillantes l'attirent surtout. Quand il en 
est fatigué, il les brise et s'en crée d'autres sur- 
le-champ. Ce sont ses menus plaisirs. Il s'en- 
flamme et se refroidit avec la même facilité. 
Pourvu qu'il s'agite, le prétexte lui importe peu. 
Les choses en étaient là. La rue venait de changer 
de programme. Du jour au lendemain, le mot 
d'ordre avait subi une complète transformation. 
Les émotions révolutionnaires cédaient le terrain 
aux émotions impériales. Vincennes s'effaçait de- 
vant le fort de Ham. Était-ce tactique? Était-ce 
entraînement? Mobilité ou calcul? On l'ignore. 
L'un et l'autre peut-être. Tactique et calcul de la 
part des chefs , entraînement et mobilité de la 
part du peuple. Peuple singulier, ami de la pou- 
dre et du bruit , qui descend dans la rue sans 
motif et s'y bat à outrance sans savoir pour qui 
ni pourquoi! 

Oscar n'avait pas hésité à se jeter dans le parti 
nouveau : la force l'attirait. Il disait tout haut 
que la France veut être gouvernée et qu'elle a 
besoin d'un bras de fer. Il ne tarissait plus sur 
l'empire et sur les personnages qui en avaiait fait 
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rornement. Il se vantait d'y posséder de très* 
be^es connaissances. D'ailleurs, à l'entendre^ 
l'empire avait été la plus grande époque des arts. 
Nul régime n'avait plus fait pour la brosse et le 
pinceau. Les grands peintres devenaient séna- 
teurs et obtenaient des châteaux en Bohême et 
en lUyrie. Ils avaient leur couvert mis à la table 
du souverain, entraient chez lui sur le pied de 
l'intimité et l'aidaient à passer ses bottes à l'é- 
cuyère. Quand le grand capitaine était absent, 
Joséphine les recevait k la Malmaison et leur 
offrait des repas composés par rarchichancelier 
de l'empire. C'était leur moment : il n'y en avait 
que pour eux. De Moscou , l'empereur leur en- 
voyait des tabatières enrichies d'émeraudes. Per- 
sonne ne faisait les choses comme lui. Aussi 
Oscar s'était-il rallié au premier appel. U voulait 
un régime ami des arts et ne s'en cachait point. 
Peut-être ne le séparait-il pas des dîners fins et 
des tabatières. La république lui paraissant mal 
pourvue sous ce rapport, il allait vers l'empire. 
Le cœur humain est ainsi fait. 

L'une de nos grandes distractions était d'aller 
parcourir le théâtre de ces mouvements. Rien 
de plus original : tout s'y exécutait avec une pré' 
cision mécanique. On pouvait reconnaître là- 
dessous une grande habileté de main. Â sept 
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heures le boulevard était libre ; on y circulait 
sans embarras. Vers huit heures les groupes 
commençaient à se former à l'état inerte. Pas un 
cri, pas un mot ; une immobilité absolue. A neuf 
heures, les orateurs paraissaient ; ils engageaient 
et soutenaient le débat. Que de pauvretés ! que 
d'inepties ! Le bon sens du peuple, ce bon sens 
si vanté, n'y brillait guère. L'attitude des groupes 
n'avait d'ailleurs rien d'offensif : nulle colère , 
nulle effervescence. Seulement ils s'obstinaient à 
ne pas quitter le terrain. A dix heures, toute cir- 
culation était devenue impossible. Les voitures 
abandonnaient la place, les magasins se fer- 
maient. Il y avait atteinte à l'ordre ; il fallait 
sévir. Les baïonnettes paraissaient à l'horizon, et 
un roulement de tambour annonçait l'approche 
de la force armée. Les groupes se dispersaient 
alors pour se reformer le lendemain. C'était ré- 
glé et immuable comme un cérémonial. La même 
pièce jouée par les mêmes acteurs. Prolongé 
outre mesure, ce spectacle devenait monotone et 
alarmait les intérêts. Aussi la patience publique 
commençait-elle à s'en lasser. On accusait le gou- 
vernement d'en être complice, de s'en servir 
comme d'un moyen, et de vouloir régner par la 
misère. 
. Un soir que nous nous étions plongés au plus 
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fort des rassemblements. Oscar y fit une rencon- 
tre à laquelle il ne s'attendait pas. C'était sous la 
porte Saint -Denis, devant l'un des trophées 
d'armes qui en décorent les parois. Dans un 
groupe composé de blouses, il était question de 
l'empire et de l'empereur. Je sentais le peintre 
frémir sous mon bras, je voulus l'entraîner; il 
était trop tard. Il avait pris la parole. Je dois 
avouer qu'il fut éloquent ; le sujet l'inspirait. Un 
silence profond s'établit et l'auditoire se grossit 
à vue d'œil. Oscar s'abandonnait; frappée par 
un bec de gaz, sa barbe s'élevait aux plus grands 
effets de lumière. Il racontait à ce peuple attentif 
les merveilles du palais impérial et le baptéfiie 
du roi de Rome. Ces récits en plein air n'étaient 
pas sans danger. La police nous entourait , et il 
me semblait, parmi les curieux, reconnaître 
quelques-uns de ses sbires. Alors je pressais le 
bras du peintre en guise d'avertissement. Il y 
avait, entre autres, sur notre droite, un homme 
qui portait un jonc suspendu à sa boutonnière. 
Cette tenue m'inquiétait. 

— Assez, Oscar , lui dis-je à demi-voix. 

Il était lancé et ne faisait aucun cas de mes 
avis. L'homme au jonc se rapprochait et parais- 
sait ému jusqu'aux larmes. Un tel attendrissement 
me parut suspect. J'insistai avec plus de force. 
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— De grâce, Oscar, partons, dis-je en Fatli- 
rant vers moi. 

Enfin il céda et consentit à me suivre. Déjà 
noas commencions à nous dégager, quand une 
main robuste s'appesantît sur i'épaule de mon 
compagnon. Je crus que c'était celle de la police 
et essayai de lui échapper à la faveur de la foule. 
Mais nous avions affaire à une main obstinée qui 
ne lâcha pas prise ainsi. Il fallut s'arrêter et 
capituler. C'était un ouvrier en blouse, construit 
de manière à commander le respect. 

— Mon généra], dit-il à Oscar en étant sa cas- 
quette et la tenant militairement h la hauteur de 
l'œil. 

— Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il, mon ami? ré- 
pondit Oscar, ne sachant à qui il avait affaire. 

— Quoi ! mon général , vous ne me remettez 
pas? 

— A peu près, mon ami, vaguement. 

— Comtois! votre Comtois! celui de Thôtel de 
ville ! Il est vrai qu'il faisait un peu noir là où 
nous nous sommes vus. 

— J'y suis maintenant! Ce cher Comtois! 
Comment diable ne l'ai-je pas reconnu tout de 
suite? Touchez là, mon garçon, touchez là. 
Jérôme, je te présente mon sauveur. Sans lui^ 
iikOttclier,je pourrirais sur la paille d'un donjon. 
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Mais que feiteB-vous ici, Comtois? Toujours en 
train de conspirer, n'est-ce pas? Remettez donc 
votre casquette, mon ami ! 

— Pardon, excuse, mon général, répliqua 
l'athlète sans quitter sa position, mais c'est que 
j'ai une faveur à vous demander. 

— Tu vois comme je les fascine, Jérôme, me 
dit tout bas Oscar. 

Puis se tournant vers l'ouvrier avec une ma- 
jesté pleine de bienveillance : 

— Parlez, Comtois, parlez, lui dit-il. 

— C'est que, voyez-vous, poursuivit l'ouvrier 
avec un embarras visible, j'ai une grâce à vous 
demander, et ça me gène sensiblement. 

— Remettez-vous, mon ami , et exposez votre 
requête. Que monsieur ne vous inquiète pas; 
c'est le citoyen Jérôme Paturot, honorablement 
connu dans son quartier. 

— Eh bien, mon général, voici le fait. J'ai 
rompu avec le Percheron et je voudrais savoir si 
j'ai eu tort. 

— Le motif, Comtois? 

— Oh ! mon général , je sais trop bien ce que 
je vous dois pour vous expliquer cela dans la rue* 
Il y a ici près un bouchon où l'on me voit d'un 
bon œil. Si ce n'était pas vous manquer de res- 
pect, je vous y offrirais un verre de vin et un 
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cabinet pour causer. Allez , j'ai bien des choses à 
vous dire. 

— Mais, mon ami... 

^- Ne me refusez pas, mon général ; venez, et 
votre compagnie aussi. Vous n'aurez pas sujet 
de vous en repentir. Venez , vous dis-je. 

L'ouvrier joignait le geste au discours ; il en- 
traînait Oscar d'une manière irrésistible. Bon gré, 
mal. gré, il fallut entrer au cabaret et s'attabler 
à l'entre- sol autour d'une bouteille d'argenteuil 
cacheté. A peine étions-nous assis , que le Com- 
tois prit des airs mystérieux. 

— Vous ne savez pas ce qui se passe? dit-il. 

— Non, répondis-je. 

— Et vous, mon général, vous n'en savez rien 
non plus? 

— Rien, dit Oscar. 

— La chose fait pourtant quelque bruit. Quatre 
chamoiseurs me l'ont assuré, et c'est public dans 
les ateliers de mégisserie. 

— Mais encore, qu'est-ce, Comtois? Expliquez- 
vous, reprit Oscar. 

— L'empereur est de retour, dit l'ouvrier 
d'une voix solennelle. 

— L'empereur! dimes-nous à la fois« 

— Lui-même, en personne; le petit Tondu, 
eomme disait mon père. De retour depuis hier, 

3. 23 
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dix heures vingts cinq minutes du matin. 

— Bah! Comtois! 

— On Fa vu en voiture, près de la mare 
d'Auteuil. Un landau, attelé de deux chevaux 
blancs ; tout ce qu'il y a de plus simple. Il a dé- 
claré qu'il voulait rentrer sans bruit. Histoire 
d'être prudent. Un mauvais coup est bientôt Mi. 
Ce qu'il y a de sur et certain , c'est qu'il est rentré. 

— Vraiment? lui dis-je en riant. 

~ Bien rentré, et avant peu on le verra. Main- 
tenant, où se cache-t-il? personne ne le sait. Il 
y en a qui affirment qu'il est dans la lanterne du 
Panthéon, d'où il examine tout av«c sa lorgnette. 
C'est possible, mais je ne le garantis pas. Il y en 
a d'autres qui assurât qu'il est descendu dans 
les catacombes, à la tête de quarante-deux mille 
Indiens. Cela me parait plus vraisemblable. 
L'opinion générale, c'est qu'il a un plan pour 
réduire Paris en trois minutes, montre en main. 
Il n'y a que lui pour ces inventions-là : ce trait 
le peint. 

L'ouvrier, en parlant ainsi, était d'une bonne 
foi évidente. Son visage respirait l'enthousiasme 
et la naïveté. Il y avait là un danger pour lui; 
on pouvait abuser de cette disposition d'esprit. 
J'essayai donc de me porter à son s^ours et de le 
guérir de sa chimère. 
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— Mais, mon asmi, lui dis-jc, Fempereur est 
lïKxrt. 

— Vons croyez? me rcpliqua-t^il avec im sin* 
gulier soOTÎrc. 

^— Si bien mort, que tout Paris a pu le vorr ! 
On a ouTerl son cercueil k Courberoie ! Les cu- 
lottes blanches, les bas de soie, l'habit à revers, 
le petit chapeau, tout y était l Puis on Fa inhumé 
aux Invalides ! Mort, mon garçon, tout ce qu'il y 
a de plus mort. 

— Mort! Vous êtes de ceux-là, me dit l'ou- 
vrier en promenant sur moi des regards pleins 
de dëfkmce. 

— Sans doute, lui dis-je. 

— Et vous y mon général , vous en éles aussi ? 
ajouta^t-il en se retournant vers Oscar. 

— C'est le sentiment public. Comtois, répon- 
dit le peintre en homme qui évHe de se compro- 
mettre. 

. — Allons, il n'en manquera pas un. Lui mou- 
rir ! On voit bien que vous ne l'avez pas connu ! 
Écoutez, mon général. J'en sais plus long que 
vous là-dessus ; je n'ai pas vu l'empereur, mais 
mon père était au mieux avec lui. Jugez donc, 
«n dragon de l'impératrice! Il a monté contrac- 
tions à sa porte. Il Fa vu comme je vous vois, le 
matin , le soir , à tout instant. Il l'a suivi à Far- 
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mée j au feu, partout. Ils ne se soat jamais quit- 
tés. Eh bien ! c'est mon père qui m'a fait la leçon. 
«( Comtois, me disait-il, quand on t'annoncera que 
l'empereur est mort, réponds tout de suite : «< 11 
«( y a une intrigue là-dessous. C'est l'Anglais qui 
«( fait courir ce bruiMà ; son intérêt s'y trouve. » 
Oui, mon fils, quand tu serais seul de ton côté, 
dis toujours : « Il n'est pas mort, » et ajoute : « Il 
a reviendra. » Dans la cour de Fontainebleau, il 
nous l'a promis, et il n'a jamais manqué à sa 
promesse. » Vous comprenez, mon général, qu'a- 
près cela, il n'y a plus un mot à ajouter. Que 
voulez-vous de plus fort? Un dragon de l'impé- 
ratrice , une moustache qui a vieilli près de l'em* 
pereur ! C'est authentique au moins. 

— Ainsi , lui dis-je en me prêtant à sa chi- 
mère , l'empereur est de retour? 

— Oui, et c'est ce qui m'a brouillé avec le Per- 
cheron. Sitôt qu'on m'a parlé du fait, je me suis 
déclaré. « Je passe à l'empereur!» me suis-je écrié. 
Là-dessus, le Percheron m'a cherché noise. Il est 
comme vous, il croit que l'empereur repose sous 
le monument. J'ai tenu bon, il s'est fâché et a 
lâché les gros mots. Je suis endurant de ma na- 
ture , mais la mort de l'empereur me portait sur 
les nerfs. Juste comme du mauvais vin. Alors j'ai 
un peu cogné, et voilà. 
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Au moment où le Comtois achevait ces mots , 
un bruit sec retentit à la porte. C'était comme un 
appel et un signal. L'ouvrier dut j reconnaître 
la présence d'un ami , car il se leva pour ouvrir. 

— Soyez calmes, nous dit-il ; deux minutes 
seulement, et je reviens. 

La porte resta entre-bâillée, et je pus voir à 
qui l'artisan avait affaire. C'était un monsieur 
vêtu de noir, et qui semblait appartenir aux 
classes élevées. Un cabriolet de maître l'attendait 
à la porte. L'entretien eut lieu à voix basse, et 
pourtant il nous en parvint quelques mots. 

— A dimanche, disait la voix; c'est le grand 
jour. 

— Entendu, convenu, répondit le Comtois. 

— Vos gens sont prêts ? 

— Prêts et ficelés ! Tous en ordre ! D'un coup 
de sifflet je les réunis. Vous serez content, allez! 

— Je le crois ; et l'empereur aussi! 

Le reste nous échappa , et c'est à peine si les 
dernières paroles arrivèrent jusqu'à nos oreilles. 

— Demain, ici? dit la voix. 

— Demain, et toujours, répondit Comtois. 
Puis il revint prendre son siège à nos côtés. 

Son visage avait revêtu une expression nouvelle : 
la joie y brillait dans tout son éclat et tout son 
abandon. 

23. 
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— Qu'on me dise encorfe qu'il est mort! s'é- 
cria-t-'il en se frottant les mains et eotomé s'fl 
eût répondu à une pensée intëricuro ; q|o'on me 
le soutienne ! 11 n'y a plus de risque maintenant. 

— Qu'est-ce donc? lui demanda Oscar. 

— Mon général, je n'y tiens plus, dit Fou* 
vrier, ça m'étoufferait si je ne me dégonflais pas ; 
c'est trop lourd à garder. 

•^ Pariez, Comtois; vous avez affairé à des 
gens discrets. 

— L'empereur qui s'est infoi^mé de moi ! dit 
l'athlète plongé dans une sorte d'exiase, l'empe^ 
reur ! 

— De vous? 

— Oui, dé moi, Comtois, né natif de Baumc- 
les-Dames : il n'y a rien omis; il sait tout; et il a 
a^nté : « C'est le fils aine d'un dragon de Fim- 
pératrice, un de mes braves. >. Voilà ses propres 
expressions. £t vous ne voulez pas qu'on âe fasse 
écbarper pour un homme ccmime ça? Maié je 
serais sûr d'être haché en petits morceaux que 
j'irais tout de même. Oh ! dimanche, dimanche ! 
je voudrais y être déjà* 

— C'est donc dimanche? demanda Oscar. 

— Oui, mon général ; et ça chauffe sensible- 
ment* Il parait que nous le sacrons à Reiios le 
mois prochain ; le pape a promis d'y venir* Pui», 
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FEmpercur a dans sa poche quinze cent^ millions 
qu'il étstribuerâ aux pativfes le jour de son cou- 
f^ounement. Le soir, il y aura grand dîner aux 
Tuileries, oii les anciens marëchaux trouveront 
un million solis leurs serviettes. Quant au peuple, 
huit jours de gala, mâts de cocagne, et noce per- ' 
pétuellc. Il n'y aura plus de mefidiants, Yem- 
pereur n'en veut plus. Vous verrez, vous verrez ! 

Il régnait dans ces propos une confiance si sin- 
cère et si robuste que nous ne nous sentions plus^ 
Oscar et moi, la force de l'ébranler. Cet homme 
était si heureux î II croyait si bien h son empe- 
reur ! Il avait une conviction si profonde de son 
existence! 

-^ Ainsi vous le sacrez le mois prochain? lui 
dis-je. 

— A Reims , c'est arrêté ; on vide la fiole, le 
pape l'a promis. Il le fera en personne. 

— Et d'ici là? 

— D'ici là, les plans sont faits. Tout est réglé, 
l'ordre et la marche. D'abord , un scrutin ! La 
France entière porte l'empereur. Il sera nommé 
à l'unanimité de tous les citoyens, le lui ai trouvé 
quatre mille voix pour ma part. Quatre mille 
voix en un tour de main* L'empereur! je vou- 
drais bien voir que qudqu'un ne portât pas l'em- 
I^ereur* Il n'y aura qu'une voix pour lui. 
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— Puisqu'il est vivant ! 

— Vivant comme vous et moi. Le voilà donc 
nommé. Alors il est en règle. Il a les suffi*ages 
de tous les citoyens et il dit au gouvernement : 
<( Vous voyez bien que le peuple est en ma fa- 
veur ; videz les lieux, et proprement. » Si le gou- 
vernement se rend à cette proposition, les choses 
vont toutes seules ; pas le moindre motif de se 
bûcher. On le sacre et il règne sur les Français. 
Si au contraire il y a résistance, alors comme 
alors. Les opposants trouveront du dur, je les en 
préviens. Pour ma part, je suis décidé à cogner 
comme je n'ai jamais cogné de ma vie. Je sais 
bien que l'Anglais sèmera l'argent dans Paris 
afin d'empêcher l'empereur de réussir; mais 
nous avons aussi nos petits moyens et nous en 
userons. 

— Vos petits moyens ? demanda Oscar. 

— Oui , mon général. Aux derniers les bons, 
comme dit le proverbe. Ça va faire un fameux 
effet , je m'en flatte. Jugez donc. Personne ne 
s'y attend. 

Le Comtois avait repris ses airs mystérieux et 
semblait craindre que ses confidences ne trans- 
pirassent au dehors. Il se leva et fit une inspec- 
tion minutieuse des lieux. Quand il se fut bien 
assuré de notre isolement complet, U passa la 
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main sous sa blouse et en retira un objet qu'il 
avait tenu caché jusque-là. C'était un aigle em- 
paillé et monté avec soin. Son œil de verre 
exprimait une fierté mêlée de colère; son plu- 
mage gardait un lustre éclatant , et il portait le 
cou avec l'orgueil qui sied au souverain des nues. 
Tout trahissait en lui des projets de conquête, 
n était bien de la famille des victorieux. On eut 
dit qu'il allait déployer ses ailes pour voler , 
comme son aïeul, de clocher en clocher. Il regar- 
dait l'empire comme son bien et la terre comme 
sa proie. Qu'il fallut pour cela déchirer dans ses 
serres quelques chairs vives, peu lui importait. 
Il ne craignait ni la vue ni l'odeur du sang : 
ses instincts de race n'y répugnaient pas. 

— Voilà, dit le Comtois en mettant sous nos 
yeux ce chef-d'œuvre. Qu'on résiste maintenant ; 
on trouvera à qui parler. 

— Comment l'entendez-vous , mon ami ? lui 
demandai-je. 

— C'est simple comme bonjour. Il y a lieu 
de se bûcher, je suppose. Très-bien ! j'aimerais 
mieux les voies de douceur ; mais dès le mo- 
ment qu'on n'en veut pas entendre parler, en 
avant les poignes. Mon costume est prêt ; je le 
tiens dans un coffire ; bien net , bien brossé pour 
le grand jour. Ce jour arrive ! En avant donc , 
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et à la gréce de Diea. le le prends pièee à piëee: 
la culotte de peau d'abord , la Teste k revers ^ 
le casque, le sabre, les bottes de sept lîeues, 
tout le bataclan. En moins de dix minutes, le 
tout est fait. C'est mon père qui revit. Un dra- 
gon de rimpératriee en costume du temps ! Vous 
figurez-vous l'air que j'aurai? C'est*à-dire qu'il 
n'y a pas dans l'univers une force capable de 
m'arréler , quand je serai culotte et coiffe à la 
mode impériale. C'est-à-dire que je me senti- 
rais capable de prendre le Panthéon d'une main 
et de l'empiler sur la Madeleine. C'est-à-dire 
que je ferai deux bouchées de ce gouvernement , 
s'il a le courage de tenir bon. Une culotte de 
peau et un easque ! Le casque et la culotte de 
peau démon père! Ah bien! je suis curieux de 
voir ce que je démolirai là-dessous ! Les mains 
m'en démangent, rien que d'y penser. 

L'idée, toute guerière qu'elle était, avait un 
côté bouffon qui nous frappa. Ce gros garçon ^ 
avec ses membres de lutteur, était destiné à 
produire un certain effet en dragon de l'impérah 
trice. Je doutais, pour ma part, que la ctilotle de 
peaupàt y résister. Lui ne doutait de rien : ilmar^ 
chait vers sou but avec une confiance iiahéra- 
ble. Ce qu'il avait décidé une fois, il n'y Jreaoïi- 
çait plus. Dut-il marcher seul , il mmrcheratt snt 
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rh6tel de ville avec son casque et les accessoires. 
C'était un plan fait; nulle puissance au monde 
n'y aurait rien changé. 

— Et votre aigle ? lui disje. 

— Mon aigle, répliqua-t-il avec un coup d'œil 
triomphant. 

— Un bel oiseau, Je l'avoue, et parfaitement 
empaillé; emblème frappant de l'empire ! 

L'épigramme glissa sur mon interlocuteur; il 
ne prit la chose que dans le sens le plus direct. 

— Mon aigle , répétait-il, mon aigle ! 

— Vous allez le montrer pour de l'argent ? 
lui dis-je. 

— Fi ! quelle idée ! Moi , jouer avec ce grand 
souvenir ! Allons donc ! Il a un bien autre em^ 
ploi , monsieur : c'est notre drapeau pour le 
grand jour! C'est à cela qu'on reconnaîtra les fils 
de l'empire. Un poulet semblable! un si glo- 
rieux oiseau ! Va-t-il faire courir Paris ! J'ai déjà 
la perche au bout de laquelle je le mettrai. Au 
moins ça a du cachet, mon aigle. Ne l'emprunte 
pas qui veut. Le drapeau tricolore , qui ne l'a 
pas? Les gouvernements se le repassent l'un à 
l'autre. Mais l'aigle , l'aigle ! on ne l'apprivoise 
pas ainsi; il n'a qu'un maître, c'est l'empereur. 
L'em|)ereur revient , c'est le tour de l'aigle. 

— Eb bien , Comtois , voili une idée , s'écria 
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Oscar. L'aigle , c'est l'empereur ; l'empereur , 
c'est l'aigle. Rien de plus logique et de plus yraî. 

— N'est-ce pas , mon général ? 

— D'ailleurs l'aigle rappelle de grands jours. 
C'est l'époque où les artistes se sont le mieux 
trouvés de la munificence souveraine. Oui , 
Taigle , mon garçon , c'est un noble oiseau. 

— Dites donc , mon général , il n'y a qu'à le 
mettre en regard du coq et l'on verra bien ! Ce 
pauvre coq ! est-il assez déplumé ! 

— Ainsi, Comtois, vous marcherez avec l'aigle ? 

— Oui , mon général. 

— Vous marcherez sur l'hôtel de ville ? 

— Oui, mon général. En serez-vous, cette 
fois? 

— Nous verrons, mon garçon , nous verrons. 
Votre aigle me plaît. Je suis sensible au souve- 
nir de ce temps glorieux. 

— D'ailleurs , mon général , nous avons l'em- 
pereur. Sans l'empereur, qui donc remuerait le 
petit doigt? C'est lui qui met tout en branle. 
Dame! de qui attendre, si ce n'est de lui? Le 
commerce souffre à présent ; l'ouvrier manque 
de pain. Laissez venir l'empereur et vous verrez 
comme il changera tout cela. Par exemple avec 
lui il faudra filer droit. Les raisonneurs n'auront 
pas leurs aises, quand il y aura la main. Eh bien i 
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^ê^^ lie beau mal! Ë$t-ce que les bavard» oût 
jamais aitia^é les affaires? Depuis qu'ils s'en 
mélefift , rien ne va plus. Paris est sur les dents; 
Il sort des malheureux de chaqiïe pavé. L'em- 
per^r rajustera les choses comme par enchante- 
ment. Il a une étoile si heureuse. N'est-ce pas^ 
mon général ? 

— Oui, Comtois , dit Oscar en quittant son 
siège , et surtout produisez votre aigle. Je per- 
siste à trouver Fîdée pleine d'à-ppopos. 

La séance fut levée et l'ouvrier remit sous sa 
blouse son emblème glorieuit. Il sortit, décidé 
plus que jamais à lui procura les honneurs de 
l'exhibition publique. On a vu comment il oom*- 
prenait le complot auquel il était associé, et au 
nom de qui il y entrait. Cette illusion Ait com^ 
mune dans ce temps. Plus d'un artisan de Paris, 
plus d'un villageois de l'Ouest <^urent déposer 
dans l'urne électorale un vole en faveur de l'em*- 
pereur. Ce nom gardait tout son pr^tige , mais 
ne le déléguait pas. L'héritage était trop lourd 
i porter. 11 ressemblait à la couronne de f^ : 
personne n'y eût touché impunément. Dans ce 
•qui se passa alors, il y eut bien des malentendus 
et bien des nuages^ il y eut plus d'un appel faâ; 
à l'igneranee ^ à la crédnlité» L'aigle empaiUé 
avait trouvé une victime ; l'aigle vivant e& fit 
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d'autres. L'ambition s'en mêla aussi, et sans doute 
plus d'un personnage entrevit dans les p^rspec* 
tives du complot un avenir de grands cordons 
et de sénatoreries. Oscar y avait placé l'espoir 
de quelques commandes et de festins dignes de 
rarcbichancelier. 

Cependant l'émotion extérieure durait tou- 
jours et les boulevards étaient encombrés chaque 
soir d'une population parasite. Il fallait recourir 
aux grands moyens et comprendre dans une 
rafle générale les curieux et les mécontents. 
Par une manœuvre savante on les enferma dans 
lin cercle de baïonnettes. Nous pûmes assister à 
cette scène sans en être atteints. Placés à une petite 
distance, nous suivions de l'œil les événements. 
Un instant l'émotion fut vive. Un homme se 
débattait seul contre une légion entière. Pressé 
dans une ceinture de fer , il luttait avec l'éner- 
gie et la force d'un géant. Vingt hommes le 
tenaient au collet , et il trouvait le moyen de 
s'en dégager. Enfin, dans un dernier effort , il 
renversa ses assaillants les plus proches et s'ou- 
vrit violemment un chemin à travers la milice 
étonnée. Il triomphait, il était libre, il avait 
les honneurs du combat. Ce fut ainsi qu'il arriva 
près de nous. Qu'on juge de notre surprise î 
c'était le Comtois. Oscar l'aborda. 
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— Eh bien , moa brave , lui dit-il, où e& étes- 
vous de vos projets ? 

— L'oiseau triomphe, mou gënéral, répondit 
l'athlète ; il passera. Vive l'empereur ! £t au 
premier jour la grande affaire ! 

Si ce jour-là le Comtois avait son aigle sur lui, 
l'animal dut réclamer, le lendemain , les services 
d'un naturaliste. 



FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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